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    ¡No hay un puñado de tierra, sin una tumba española! 
 
    Bernardo López García 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 A mi  padre, y a sus compañeros “Los Niños de Morelia”. 
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 PROLOGO 
 
      
 
      
 
    En 1937 llegaron a México 456 niños españoles refugiados de la guerra civil española, por invitación del presidente el General Lázaro Cárdenas, vinieron con la idea de que su exilio era temporal, mientras terminaba la guerra, pero las circunstancias los llevaron a sufrir el exilio permanente, a estos niños los llamaron afectuosamente “Los Niños de Morelia”. Los instalaron en la ciudad de Morelia, Michoacán, en la Escuela Industrial México – España. 
 
      
 
    Al concluir su periodo presidencial el  que fue su amigo y protector Don Lázaro Cárdenas la mayoría de ellos escaparon del internado, ya que aumentó corrupción del personal,  los malos tratos y el hambre. Desde ese momento cada uno tuvo que subsistir por sus propios medios. 
 
      
 
    Con todo  cariño y admiración escribo sobre ellos, porque fueron valientes, de corazón fuerte y al llegar a ser adultos todos ellos fueron hombres de bien, honrados, trabajadores y buenos ciudadanos, aun cuando les faltó el amor y la protección de su familia. Todos ellos son parte de la historia de México  y España. 
 
      
 
    Mi padre Francisco Hitos Fernández fue uno de los 456, esta es su historia, la escribo en primera persona para transmitir su buen humor y su alegría. Tenía tan buen carácter, que la mayoría de las cosas malas  que vivió las contaba riendo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 MUERTE PREMATURA 
 
    1936 
 
      
 
    “La esperanza vive cuando la gente recuerda”. 
 
    Simón Wiesenthal. 
 
    Seguramente con cada uno de nosotros los 456 niños españoles que llegamos a México en tiempos de guerra, las circunstancias que nos trajeron al destierro fueron diferentes, pero nos convirtieron a todos y cada uno de nosotros en exiliados permanentes, hablaré de las mías. 
 
      
 
    Mi vida era sencilla, tranquila, pacífica y feliz,  tenía yo una madre maravillosa, un padre (de él hablaré más adelante), buenísimos hermanos y una gran familia, hasta un perro pequeño, era blanco con manchas color canela, al cual puse por nombre “cartucho”. Asistía yo al colegio y por las tardes jugaba con mis hermanos,  primos  y vecinos como cualquier otro niño. Cierto día inesperadamente  mi vida dio un giro tremendo, cuando mi madre a los pocos  días de haber dado a luz se puso gravemente enferma… tuvo un mal parto… padecía de altas fiebres y la mayor parte del día dormía. Tres o cuatro semanas después  cuando regresaba yo del colegio me dieron aquella terrible noticia… agonizaba… murió a principios del mes de abril de 1936, en su agonía poco antes de morir,  me dijo lo siguiente a manera de despedida. 
 
      
 
    -Paquito… mi primogénito… te quiero mucho… mucho… mucho… me siento orgullosa de que seas mi hijo… no quisiera causarte esta pena tan grande… no quisiera que esto me sucediera… pero…  con mucho dolor… tengo que decirte… que voy a morir… que estoy muriendo. – hablaba con dificultad. 
 
      
 
    - ¡No! … no eso no… morir no…  en cuestión de unos días, en un dos por tres te pondrás bien madre, ya lo veras – le respondí asustado. 
 
      
 
    - no hijo estoy muriendo… me iré al cielo… desde ahí te cuidare – hablaba en voz baja haciendo un gran esfuerzo, le faltaba el aire. 
 
      
 
    - No mamá por favor no te mueras, mira que aunque soy mayor que mis hermanos solo tengo 7 años y mis hermanos son pequeños, mi hermanita Victoria tiene unos días de nacida, por favor no te mueras… yo te adoro – le suplique abrazándola con todas mis fuerzas,  ahogando mí llanto contra su pecho.  
 
      
 
    - Hijo mío… tranquilízate… recuerda que los andaluces, reímos, cantamos y los malos momentos los sabemos llevar – hablaba ya entre cortando las palabras y quedo desmayada. Pero antes me beso la frente y me dio su bendición… no lo podía yo creer, no lo podía yo comprender, me llene de angustia, sabía que era verdad, moría. 
 
      
 
    En sus últimos momentos había pedido despedirse de todos, mi padre no se encontraba en casa y no lo habíamos visto desde hacía ya varios días, nada inusual, pues acostumbraba sin motivo alguno faltar a casa por días, semanas o más, sin dar ninguna explicación. Al ver que mi madre estaba agonizando, uno de mis tíos hermano de mi madre había salido un poco antes a buscarlo, lo encontró en la casa y en la cama de otra mujer…  cuando llegaron mi madre aún se encontraba con vida, pero  desmayada, cuando mi padre entró en la habitación en seguida llegó la mejor amiga de mi madre, eran amigas desde niñas, desde siempre, se querían como hermanas. Al escuchar que habían llegado mi madre recobro la conciencia, estaba ya demasiado débil, le pidió a esta dulce mujer  un gran favor, su última voluntad. 
 
      
 
    - toma a mi niña Victoria… recién nacida… críala como si fuese  tu propia hija – al pronunciar estas palabras, una lágrima escurría por su  rostro pálido como la cera. 
 
      
 
    Esta buena mujer aunque estaba casada y tenía tres niños pequeños varones, no lo dudo, acepto inmediatamente hacerse cargo de  mi hermanita recién nacida. Al escuchar esto mi padre les dijo a las dos. 
 
      
 
    -me parece bien, esto es  lo mejor para todos, yo no sabría qué hacer con una cría recién nacida – respondió.  
 
      
 
    -Esposo mío… amor mío… prométeme que cuidaras bien de nuestros hijos… perdóname por la carga que te impongo… sé que lo harás bien… confío plenamente en ti -  mi padre no respondió. 
 
      
 
    Cuando mi madre dijo esto último inmediatamente murió… yo lloraba desconsolado al pie de su cama… si bien estaba rodeado por la familia, amigos y vecinos, me sentía terriblemente solo… desvalido… vacío… mi primo Manuel me abrazo. 
 
      
 
    Continuaron llegando amigos y vecinos, todos los presentes llorábamos a lágrima viva, no podía yo entenderlo ni creérmelo… mi madre era tan joven y guapa… ¡mecháis!... ¡No tenía ni 30 años!... era una grandiosa mujer, de lo más alegre que os podáis imaginar, todos los días mientras hacía las faenas de la casa cantaba, era dulce y amable con absolutamente todos los que la rodeaban, familia, amigos  y vecinos. Jamás la vi triste o enojada, toda la familia la quería muchísimo, era más buena que el pan, yo la adoraba. 
 
      
 
    Mi padre era dos años mayor que ella, eran tan diferentes como el “día y la noche”, aun siendo como era, mi madre lo quería muchísimo,  aunque él no la merecía… tal vez por esto Dios se la quitó. 
 
      
 
    En cuanto terminaron los funerales, ocurrió lo que marcaría mi destino para siempre,  mi padre les pidió a toda la familia que se presentaran en casa, pues  tenía que decirles algo muy importante, al día siguiente acudieron a su llamado muy temprano apenas amanecía, pero antes de que llegaran llevó a mis hermanos a casa de unos vecinos, una vez que estuvieron todos sentados alrededor de la mesa, les dijo que les entregaría a mis hermanos, al escuchar esto la familia de mi padre enfadada se retiró inmediatamente sin decir ni media palabra, todos los de la familia de mi madre se quedaron…  con voz autoritaria repartió a sus hijos… con una puñetera frialdad… como si repartiera castañas,  a Carmen al cuidado de unos de mis tíos, a  Miguel con otros,  uno a cada cual (uno a cada uno) nos separó a todos, además les dio una inesperada noticia. 
 
      
 
    -        Hoy mismo me marcho, ya no tengo nada que hacer aquí - les dijo si más ni más. 
 
      
 
    - quédate aquí con tus hijos nosotros te ayudaremos a cuidarlos, no los abandones, mira que su madre acaba de morir, eso es muy duro para ellos, son muy pequeños,  ten compasión - le suplicaron consternados. 
 
      
 
    - No, de ninguna manera,  necesito marcharme, vivir mi vida lejos de todo esto,  soy demasiado joven como para estar atado a tanto chiquillo. 
 
      
 
    Toda la familia hizo su mejor esfuerzo para hacerlo recapacitar, con buenas palabras trataron de tocarle el corazón para que recapacitara, pero como era tozudo (testarudo) no pudieron hacerlo cambiar de idea. 
 
      
 
    Debido a la insistencia de la familia, mi padre ya bastante cabreado los tacho de blandengues, entrometidos e impertinentes… al mismo tiempo que lanzaba una jarra por la ventana, pero eso no consiguió asustarlos, ellos se defendieron con palabras… así que tomo venganza… como para darles el tiro de gracia, les dijo ya dando voces (gritando)… me llevo a Paco, con este último anuncio la familia estalló en cólera. 
 
      
 
    -si quieres marcharte… márchate… pero a Paquito no te lo lleves, déjalo aquí con cualquiera de nosotros esto será lo mejor para él niño, aunque no vivan en la misma casa, los hermanitos se pueden frecuentar, todos nosotros vivimos  relativamente cerca, no lo alejes de sus hermanos… piénsalo… eso es lo que le hubiese gustado a su difunta madre – le dijeron a mi padre enfadados. 
 
      
 
    - no… no… y no… ¡me importa un puñetero rábano, lo que vosotros digáis!…  no me vais hacer cambiar de opinión… que  a este me lo llevo yo… ya os he dejado a estos dos… y a la amiga de mí difunta mujer a la recién nacida, no me digáis más lo que tengo que hacer… ya basta… no quiero escucharos más… a callar todos -  respondió mi padre golpeando la mesa con el puño, enfurecido. 
 
      
 
    -eres un cabrón…  fuiste un pésimo esposo, un padre desobligado y ausente, no eres más que desgraciado egoísta… un putero (el que duerme con prostitutas) -  le gritaron mis tíos, bastante cabreados. 
 
      
 
    Todos estaban  excesivamente furiosos,  me encontraba yo en un rincón observando todo aquello, demasiado asustado, sin moverme, mi padre estaba ya con el rostro enrojecido de rabia… mi angustia aumento cuando   mi padre les dijo a voces (gritos). 
 
      
 
    -a la mierda… fuera de aquí todos vosotros manojo de plañideros (llorones)… largo… que se larguen inmediatamente he dicho -  pero no se movieron, así que respondió de manera amenazante, lanzando un plato contra la pared, como si se contuviese para no golpearlos. 
 
      
 
    Me dolía la cabeza… estaba tan asustado que sentí como si me hubiesen dado un puñetazo en el estómago… salí de aquella habitación, en el  patio vomité… enseguida entre a la casa, pues quería estar al tanto de cuál sería su decisión. 
 
      
 
    En cuanto entre a casa, se encaminaron a la puerta, fue entonces que le pedí a mi padre que me diese oportunidad de despedirme de ellos… no contesto y como el que calla otorga, los acompañe, juntos atravesamos el patio en silencio, atravesamos la reja, en la calle permanecimos un rato largo, esperando en que tal vez mi padre pudiese cambiar de opinión y me dejara con alguno de ellos… hablamos… no querían irse sin mí… pero al ver que esto no sucedía, uno por uno con un abrazo y dos besos, uno en cada mejilla, se despidieron de mí, sin decir ya ni media palabra…  silencioso me despedí… pero al llegar delante de mi tita Asunción no pude más, abrazados lloramos amargamente,  fue cuando le pedí sollozando que me llevara con ella. 
 
      
 
    -Tita Asunción tú qué me quieres tanto y sabes lo mucho que yo os quiero a todos vosotros llévame a tu casa… quiero quedarme aquí con todos  vosotros. 
 
      
 
    -Paquito sabes que todos te queremos mucho, mucho, mucho… a ti y a tus hermanos,  ya lo viste tú mismo, he luchado, todos lo hemos hecho, hemos intentado convencerlo con buenas y con malas palabras, pero es demasiado tozudo, no hemos podido convencerle… es tu padre y desgraciadamente tiene el derecho de llevarte, no lo podemos obligar…  hubiese querido con toda el alma que te hubiese dejado a mi cargo, lo siento pero no puedo hacer más, espero que en unos días cambie de parecer y te traiga de regreso – me dijo bañada en lágrimas. 
 
      
 
    -no lo hará… vosotros  lo conocéis… su orgullo es demasiado grande… no quiero estar con él…  bien sabes tú que mi padre no nos quiere… ni a mí, ni a mis hermanos – le conteste angustiado  llorando amargamente. 
 
      
 
    -No te preocupes Paquito… él es… un hombre irresponsable… siento decírtelo ahora, pero creo que eso tú ya lo sabías desde hace algún tiempo, estoy completamente segura que en unos días, en cuanto se le pase lo rabioso te traerá de regreso, ya lo veras, y estaré feliz de tenerte en mi casa. 
 
      
 
    Estábamos despidiéndonos con un gran abrazo, cuando desde la puerta de casa, mi padre me llamó dando voces. 
 
      
 
    - chico ven aquí, entra en la casa -  obedecí sin chistar, con miedo,  ya que lo vi aún rojo de rabia.  
 
    Mientras mi padre trajinaba por las habitaciones, me senté, acaricie a mi perro, en eso estaba cuando se colocó frente a mí con nuestro equipaje y una bolsa con vituallas (víveres). Sin decir media palabra me tomó del brazo y cruzamos el patio, ya en la reja el perro con la cola entre las patas se tiró a mis pies sobre mis zapatos, mi padre furioso tomó al perro y lo lanzó violentamente a mitad de la calle, el pobre cartucho lanzó un gemido de dolor, mientras cerraba la puerta mi perro con la cabeza baja se me acerco,   mi padre al ver que el perro no se marchaba, tomó algunas piedras del suelo  y lo corrió a pedradas, algunas dieron en el blanco, el pobrecito animalito aullaba de dolor, salió corriendo tratando de protegerse calle abajo, huyendo a toda velocidad,  lo seguí con la mirada hasta que desapareció de mi vista. 
 
    Al ver que no me movía mi padre me tomó del brazo con fuerza y me obligó a caminar, casi me arrastraba,  lágrimas silenciosas resbalaban por mi cara, entre nosotros no había habido ningún acercamiento, para mí era casi un extraño, así fue que ese día salí de Monachil, Granada. 
 
      
 
    Ya comprenderéis que por la muerte de mi madre, el que me haya arrancado de mi familia y todo lo que sucedió esa mañana el dolor que sentía era grandísimos,  me sentía   materialmente aplastado… en muy pocos días había perdido todo lo que amaba… absolutamente todo.  
 
      
 
    Tenía 7 años cuando se desmorono mi vida y también se desmoronaba España, de esto último hablare más adelante. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 SIN PODER EVITARLO 
 
      
 
      
 
      
 
    Sin saber a dónde me llevaba y  sin poder evitarlo, no me quedo más remedio que seguirle. Estuvimos en Valencia por algunos días, nos hospedamos en la casa de una mujer que vivía sola muy cerca de la playa,  la cual yo no conocía, de ahí nos fuimos a  Madrid, ya nos esperaban unos parientes de mi padre, el primo y su esposa nos recibieron afectuosamente, querían darle su apoyo mientras se reponía de su viudez, pensando en que temporalmente estaríamos ahí mientras se le aclaraban las ideas. Aunque éramos familia, creo yo que en mi corta vida  no los había visto más de un par de veces y de eso ya tenía un rato largo, estuvimos viviendo en su casa unos cuantos  meses, aparentemente todo marchaba bien, mientras mi padre estaba ausente trabajando algunas tardes me llevaron de paseo al parque del Buen Retiro, a caminar por la calle de Alcalá o por el arco del Triunfo, hasta algunas veces me compraban barquillos. Pude presenciar un desfile, aunque la ciudad no siempre estaba tranquila, ya había empezado el jaleo, algunas veces se escuchaban los gritos de la gente,  el sonido de las balas y encontrábamos muertos baleados a mitad de la calle.  
 
      
 
    Mientras mi padre trabajaba sus primos me cuidaban, todos en esa casa nos daban atenciones y cariño,  trataban de consolarme pues sabían muy bien lo que estaba yo sufriendo, fueron buenos, aunque poco me duro el gusto. Una mañana me mandaron a otra habitación, pues no querían que escuchara, pero como daban voces (hablaban a gritos) me puede enterar de todo lo que decían. 
 
      
 
    -Me marcho – les dijo mi padre. 
 
      
 
    -¿regresáis a Granada? – preguntaron sonriendo, pensando en que mi padre se había repuesto ya de su viudez. 
 
      
 
    - Claro que no…  tengo otros planes…  quiero que os quedéis el chico – les dijo sonriente como quien regala un mueble. 
 
      
 
    -no de ninguna manera,  tu obligación es regresar  recuperar a tus hijos, y hacerte cargo de todos y cada uno de ellos, eso lo haría cualquier hombre cabal. 
 
      
 
    -tal vez, pero no lo haré, quiero que os quedéis con el chico. 
 
      
 
    -lo dices tan fresco como la mañana, riendo como si hicieses una gracia, ya no eres un chiquillo, piensa en tus hijos, regresa a Granada. 
 
    -de ninguna manera haré eso. 
 
    - no permitiremos que abandones al niño, abandonaste a tus otros hijos deja ya de hacer estupideces, recapacita. 
 
    -solo se vive una vez, es mi vida y haré de ella lo que me venga en gana– contesto furioso. 
 
      
 
    -todos tus hijos te necesitan, si te hemos recibido en esta casa, fue para que tuvieses tiempo de reponerte de la muerte de tu mujer, para que con tranquilidad recapacitaras, para que reunieses las fuerzas necesarias para afrontar tu nueva situación,  para que te organizaras y fueras a cumplir con tu deber de hombre y padre. 
 
      
 
    -  no arruinaré mi vida, ahora soy libre. 
 
      
 
    - es lo que cualquier hombre responsable y sensato haría ¿que no comprendes el daño que haces? regresa a tu casa. 
 
      
 
    -¿regresar?...a la mierda… por ningún motivo regresaré– contesto cabreado. 
 
      
 
    -eres un egoísta, exclusivamente piensas en ti sin importarte todo el daño que haces, a partir de este momento no cuentas más con nuestra ayuda, márchate ahora mismo. 
 
      
 
    Así de mal modo nos marchamos de aquella casa. Ya en Granada se había peleado con la familia y ahora con ellos…  todo empeoraba… el asunto no le había salido como esperaba, así que estaba bastante rabioso, durante un rato caminamos por las calles, a media tarde nos detuvimos en una cafetería para comer, él comió bastante bien, siempre gozó de buen apetito,  antes de marcharnos fumó un cigarrillo y bebió un café, lo vi  tranquilo,  así que  aproveche la oportunidad para pedirle que me llevase de regreso a casa, no respondió con palabras… golpeo la meza con el puño y me lazo una mirada furiosa que me atravesó.  
 
      
 
    Por si aún en mi inocencia tuviese yo alguna duda, ese día me lo puso perfectamente claro, no me quería, le estorbaba,   quería a toda costa deshacerse de todos sus hijos, quedar completamente libre, pero de momento no pudo, él tenía sus planes y en ellos no estaba yo, aquel recién viudo (mi padre) tenía la urgencia de “vivir la vida a su aire” es decir en completa libertad,  si no me dejó con la tita Asunción fue por fastidiarla ya que la detestaba, puesto que ella en diferentes momentos le había reprochado su conducta irresponsable…  en fin… lo que paso, paso, y no hay manera de arreglarlo. 
 
      
 
    Al fallar sus planes no le quedó más remedio que cargar con mi persona, nos dirigimos a la estación de trenes, al llegar compró los boletos y salimos de Madrid. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 BARCELONA 
 
      
 
      
 
      
 
    En cuanto llegamos a Barcelona mi padre  rentó un piso en la segunda planta de un edificio antiguo, en la parte baja había una tienda muy bien surtida, propiedad de Don Bernardo y su esposa Doña Pilar, estos amables señores tal vez rondaban los sesenta años de edad.  
 
      
 
    Durante algún tiempo llevábamos una vida rutinaria, yo asistía al colegio y mi padre trabajaba, no sé  en qué, ya nunca me lo dijo y no me permitía que le hiciese pregunta alguna, él regresaba ya entrada la noche, bueno si es que regresaba, ya que no había perdido la costumbre de ausentarse por varios días, así que cuando eso sucedía me resguardaba en la compañía de aquel matrimonio para no estar solo en casa. 
 
      
 
    Normalmente comía en casa de Doña Pilar y Don Bernardo, para entretenerme me prestaban libros de cuentos o un Te-veo (revista local), a ratos jugaba en la esquina con otros niños, así estuvimos viviendo por algunos meses, durante ese tiempo mi padre nunca les  escribió alguna carta a mis hermanitos, ni les mandó algún dinero, aunque  siempre tenía bastante  en la cartera, bien decían mis tíos, le gustaba la ley del embudo lo ancho para él y  lo angosto para los demás. 
 
      
 
    Su tiempo libre lo ocupaba en salir de paseo con mujeres o con amigos,  era aficionado en extremo a llevar mujeres a casa, generalmente por la noche,  cuando esto sucedía me ordenaba que me fuera a casa de Don Bernardo, en cuanto se marchaban me llamaba dando voces. 
 
      
 
    La mayoría de  aquellas mujeres generalmente solo estaban en casa por  un rato, pero hubo otras muy pocas que se quedaban toda la noche, dormían con él en su habitación, bueno eso de dormir… sería a medias… ja…ja…ja… al marcharse ellas, algunas veces las acompañaba a la acera de la calle, las despedía frente a la puerta de la tienda, ahí sin pudor alguno en plena  calle les pagaba, seguramente desde años atrás este tenía ya afición de dormir con prostitutas, por esta razón mis tíos cuando se marcharon le gritaron… ¡eres un putero!... estoy completamente seguro de que eso de putero, se lo había ganado a pulso… ja… ja… ja. Hubo una mujer a la que mi padre frecuentaba, pero a diferencia de las otras, a ella la veía en un café que estaba a unas cuantas calles de donde vivíamos, nunca entró a la casa, yo pensaba que tendrían un noviazgo, que tal vez pensaban en casarse más adelante, pero no fue así, escuchando la conversación de unos vecinos me enteré que era combatiente republicana. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 TRES AÑOS DE GUERRA CIVIL 
 
    Del 18-julio-1936 al 1-abril-1939 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Antes de continuar, quiero retroceder para explicar cómo se desarrollaron los hechos acerca de la guerra civil. La Primera República se proclamó en 1873, la Segunda el 14 de abril de  1931, fue en esta fecha donde hubo un cambio de régimen político. El rey Alfonso XII (Alfonso de Borbón) sin abdicar al trono abandonó España, pero antes expresó su opinión en el   A B C en este comunicado expresó que aceptaba el resultado de las elecciones, ya que prefería eso, a enfrentarlos a una guerra civil…  Alcalá Zamora antiguo ministro de la monarquía liberal de derechas fue elegido presidente del comité revolucionario y formó un gobierno provisional, todo esto trajo por resultado, que la peseta empezó a bajar a gran velocidad, no se hicieron esperar las constantes huelgas de los campesinos, la agitación de los obreros, los ataques terroristas, los asaltos a los conventos y las iglesias. La República propuso para los españoles una mejor calidad de vida, cuando la gran mayoría del pueblo sufría de pobreza.   
 
      
 
    Durante la Segunda República de 1931 a 1936  se modificó la Constitución, en esta se proclamaba que España era una “república democrática de trabajadores de todas clases” se instituyó el sufragio universal para ambos sexos, el carácter laico de las instituciones, con el propósito de alejar  a los republicanos de la influencia de la iglesia católica a la cual pertenecía la gran mayoría del pueblo,  estableció el matrimonio civil y el divorcio, confirmó el  poder Legislativo a una Cámara instaurando el referéndum popular.  
 
      
 
    Claro está que esto no le convenía a la oposición, así que esta se organizó rápidamente, en agosto de 1932 estalló en Sevilla un levantamiento militar dirigido por el General Sanjurjo, el cual fue apaciguado en seguida, esto tuvo como consecuencia que las Cortes confiscaron los bienes de los grandes y anunciaron la reforma agraria. Por lo que os he mencionado, seguramente comprenderéis que el país no estuvo de forma unánime con la República…   el régimen socialista y federal que querían manejarse oponía la parte católica y unitaria. 
 
      
 
    Los partidos de izquierda y de extrema izquierda ya habían formado el Frente Popular, de los cuales se vio reflejado el triunfo en las elecciones de febrero de 1936.  
 
      
 
    Creo yo que fue en  1934,  cuando se dividió por completo la sociedad en dos bandos, ya que  el régimen republicano no conseguía estabilizarse, la reforma agraria no se había llevado a cabo,  el campesino no veía que mejoras en sus condiciones de vida, aunque las guerrillas venían desde antes, continuaron con más fuerza en 1934, ya en 1936 las huelgas eran generales por toda España, las luchas y los desórdenes,  los cuales el gobierno fue incapaz de manejar.  
 
      
 
    Aunque en Septiembre de 1934 se había llegado a un acuerdo entre socialistas y anarquistas de Asturias, los cuales contaban con la ayuda de los vascos y catalanes,  fue el 5 de Octubre de 1934 cuando hubo una huelga general, con la entrada de tres ministros de la CEDA en el gobierno, esto provocó enfrentamientos directos entre los disidentes y el poder central,  los sucesos más graves se produjeron en Cataluña por los de izquierda, que al no contar con el apoyo de la “Liga” ni con el de los anarcosindicalistas fue sofocada.   En Asturias el levantamiento de los obreros estaba mejor organizado, así que desarrollaron una gran campaña militar para aplacarlos.  
 
      
 
    Un par de meses antes de que muriese mi madre, en febrero  de 1936 se llevaron a  cabo las elecciones tan esperadas. Fue  elegido mediante el voto para presidente Manuel Azaña Díaz del Frente Popular,  de modo que era un gobierno legítimo,  formado por dos corrientes  Republicanas… los de Izquierda Republicana y los Unión Republicana (partido de Martínez Barrio, tras su ruptura con Lerroux en el verano de 1934), junto con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), a los que se habían sumado el Partido Comunista de España (PC) y el Partido  Obrero de Unificación Marxista que era un pequeño partido comunista anti-estalinista importante en Lérida Cataluña,   dirigido por Nin y Joaquín Maurín (POUM). 
 
      
 
    Con el triunfo de Azaña, la gente festejaba y reía por las calles, si hubieseis visto aquello, el pueblo desbordante de alegría, aquello parecía una romería.  
 
      
 
    Sin embargo poco les duro el gusto… resultó muy diferente a lo que la gente pensaba, se esperaba que los resultados electorales garantizaran un clima político equilibrado. Azaña contaba con la confianza de la mayoría de los electores, pero el partido nacionalista se encontraba inconforme con los resultados y el nuevo presidente lo sabía, una de las primeras medidas con carácter preventivo que tomó, fue alejar de los centros de poder a los generales antirrepublicanos, desterró a los generales fascista, entre ellos a Goded a este lo envió a las Baleares, a Franco y Gonzalo Queipo del Llano los mandó a  Canarias, estos eran  los llamados  “Generales Africanos” ya que fueron entrenados en la guerra de Marruecos, sin embargo esto no les sirvió de mucho, pues no pudieron frenar la conspiración, ya que los generales desplazados se reunieron en Madrid para organizar el golpe militar, con la intención de derribar al gobierno legítimo republicano. 
 
      
 
    Franco y el que antes fuese jefe del Estado mayor Central, se pusieron al frente de las tropas desde Tetuán, a estos se  unieron la mayoría de las guarniciones, así que rápidamente dominaron la mayor parte de las ciudades del Oeste y Sur…. Barcelona y Madrid quedaron en poder de Frente Popular, donde se organizó la resistencia formada por campesinos y obreros, todo se salió de control ya que las turbas se dedicaron al asesinato de religiosos y propietarios.  
 
      
 
    Las fuerzas de derechas Carlistas, católicos y monárquicos se unieron a Franco apoyados por civiles de derechas, ganaron en Navarra, las Castillas, Galicia,  parte de Aragón, Sevilla, Córdoba y Granada, en  agosto tomaron Badajoz, rápidamente quedó sometida toda Andalucía, Marruecos, Extremadura y Canarias.  
 
      
 
     Podría decir mucho más, pero para no haceros el cuento más largo… el golpe militar se produjo el 17 de julio de 1936, el 19 de julio llegó a Cataluña la sublevación, los obreros tomaron las armas, asaltaron los cuarteles levantaron barricadas y frenaron a los insurrectos. Como mencioné antes,  el protectorado de Marruecos quedó en poder de los sublevados y ese mismo día fueron descubiertos. En contestación la marina de guerra bombardeo a los rebeldes del norte de África, en este lugar se encontraba la legión extranjera. 
 
      
 
      
 
    La situación se ponía color de hormiga… reinaba la violencia, en las barriadas obreras los jóvenes milicianos recién reclutados disparaban contra los republicanos a la menor provocación, por cualquier tontería como arrancar un cartel de alguna pared o llevar  pancartas de protesta. En esos días abundaban los entierros,  el ambiente estaba demasiado caldeado, por todas partes  se veían luchas callejeras, hasta en los panteones sobre las tumbas se armaban pleitos, a pasos agigantados creció la violencia. El diputado monárquico José Calvo Sotelo fue secuestrado el 13 de julio de 1936 en su domicilio, de madrugada llamaron a la puerta de su casa 8 guardias de asalto y otros hombres vestidos de paisano, simulando una detención lo subieron a una camioneta, horas más tarde fue encontrado en el panteón municipal asesinado. 
 
      
 
    Para entonces Madrid y Barcelona estaban ya en poder del “Frente Popular” organizado por la resistencia, habían distribuido armas a los campesinos y obreros, estos se dedicaron a asesinar a sacerdotes y propietarios de negocios. Esto trajo como consecuencia, que las fuerzas de derecha (católicos, monárquicos y carlistas) se aliaron a Franco. 
 
      
 
    Para entonces un tercio de España estaba en manos de los insurgentes (franquistas), Navarra, Galicia, las Castillas,  Aragón y Salamanca, por el sur Granada, Córdoba, Badajoz, Sevilla, Extremadura, Marruecos y Canarias,  en Septiembre de 1936 Toledo y Madrid también. Para organizarse la resistencia hizo base primeramente en Valencia y de ahí se marchó a Barcelona.  
 
      
 
    El primero de los bombardeos a ciudades abiertas que hizo Franco, fue en Noviembre de 1936, con la ayuda de  la aviación alemana “La Legión Cóndor”, su objetivo era desmoralizar a la población civil y conseguir la rendición de la ciudad. 
 
      
 
    La masacre continuó, en febrero de 1937 la aviación alemana ametralló a cientos de refugiados civiles sobre la carretera entre Almería y Málaga. Se lanzó sin misericordia sobre la población inocente, matando indistintamente a hombres, mujeres y niños de todas las edades.  
 
    El 31 marzo de 1937 los aviones italianos bombardearon Durango dejando una gran cantidad de  muertos. El día 26 de abril 1937 los bombardeos de la Legión Cóndor, destruyeron Guernica dejándola hecha cenizas... sucedió en un día de mercado, aprovechando que era cuando se reunía mucha más gente, ya que venían de otros pueblos para vender sus mercancías, esta ciudad está ubicada en un amplio valle, es una capital medieval y tradicional de Euskadi, la arrasaron hasta los cimientos. Esta era una ciudad indefensa, sin objetivos militares y ni siquiera les quedaba de camino en la línea de avance hacia Bilbao,   dejaron caer bombas sobre la población que huía, la ametrallaron y les lanzaron bombas incendiarias  asesinando a una gran cantidad de personas. Destruían todas las ciudades que quedaban a su paso. Continuaron los incendios de iglesias, las huelgas de trabajadores… heridos y muertos era el pan nuestro de cada día. España estaba pagando un alto precio, por la incapacidad de emprender una reforma agraria que mejorase las condiciones de la vida de los campesinos y el nivel industrial de país. 
 
    Para entonces los republicanos contaban con la ayuda de “Brigadas Internacionales”  en las que lucharon  como voluntarios hombres de diferentes países 2,800 estadounidenses, 1,000 canadienses, 10,000 franceses, 1,200 yugoslavos, 2,000 británicos, 5,000 austriacos y alemanes, 1,000 húngaros, 1,500 checos,  3,350 italianos y 12,150 de otros países aproximadamente unos 40,000 hombres, los cuales en su mayoría eran comunistas. 
 
    Por parte  de Alemania el suministro de armamento al bando nacionalista fue constante durante el  verano y el otoño de 1938. Por todo lo que os he comentado hasta ahora, seguramente ya os habréis dado cuenta que la  guerra civil española  fue una muestra o bien  un ensayo de lo que sucedió posteriormente durante la Segunda Guerra Mundial. 
 
    A los falangistas era fácil identificarlos, ya que portaban uniformes negros decorados con la insignia de las flechas negras y el yugo, llevaban sobre sus cabezas  boinas rojas.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 SITUACION DE FRANCIA 
 
      
 
      
 
    No cabe duda a donde quiera se cuecen habas, al mismo tiempo en Francia aumentaba la tensión social producida por años de depresión económica, tomaban fuerza los partidos de izquierda y  las organizaciones obreras, en este ambiente nada propicio la derecha francesa influida por Charles Mauras y sus seguidores  de Acción Francesa Pierre Laval y el mariscal Pétain, hicieron  alianza con el fascismo y el nacional-socialismo. 
 
    
Ya en marzo de 1936 socialistas y comunistas ganaron el triunfo electoral, de esta manera nació el primer gobierno francés de Frente Popular presidido por el socialista Leo Blum.  En un inicio Francia apoyo a la república española, más tarde el apoyo se vio reducido por lo siguiente… en primer lugar  la presión británica, en segundo lugar   la debilidad de su Frente Popular. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 FUSILAMIENTOS EN MASA 
 
      
 
    La reducción de ayuda externa a los republicanos españoles, trajo como efecto que se debilitaron y la falange tomó una grandísima cantidad de prisioneros republicanos, a los cuales desde el momento de su detención les confiscaron sus bienes.  Dentro de las prisiones los cautivos vivían en constante angustia, ya que cada noche visitaban los calabozos las patrullas de la guardia civil o la falange,  tomaban de 10 a 20 prisioneros los llevaba al campo y sobre la carretera… los fusilaban… ahí mismo dejaban los cadáveres para que sirvieran de escarmiento o advertencia a todo aquel que por ahí pasara. 
 
      
 
    Yo mismo tuve la oportunidad de ver aquello, hablaré de una de ellas. Era bien entrada la noche cuando mi padre disfrazado de granjero me despertó y  me ordenó que lo acompañase,   tomó un bolso con algunas vituallas (alimentos) y salimos de casa, sobre la calle tenía aparcado un camión de redilas el cual abordamos y nos pusimos en marcha, en seguida me quedé dormido, desperté bruscamente cuando dio un volantázo sobre la carretera en la obscuridad, estuvo a punto de arrollar  a los cuerpos que ahí se encontraban, tal vez serían unos diez o doce cadáveres formados en fila, con un puño aporreó el tablero y maldijo a los falangistas. Era ya pasado el mediodía cuando llegamos a nuestro destino,  un lugar solitario en el campo, entramos más adentro hasta una granja, lo esperaban unos hombres, al llegarme permitió bajarme de aquel camión para estirar las piernas, mientras tanto los hombres subían al camión cajas de madera bastantes grandes, debieron ser pesadas pues las cargaban entre cuatro, al terminar las cubrieron con pacas de paja y una lona, en seguida nos marchamos, durante el camino no nos detuvimos más que para hacer pis, por la carretera sin que él dejara de conducir comimos lo que llevábamos en aquel bolso, horas más tarde llegamos a la entrada de una cueva donde unas personas lo esperaban, entregó la carga, de regreso empezaba a obscurecer y me quedé dormido, amanecía cuando llegamos a casa. El que fuese disfrazado de granjero y el que me hiciera acompañarlo me pareció extraño, era grande mi curiosidad pero no hice ninguna pregunta, ya que sabía que si lo hacía se enfadaría y no obtendría respuesta. 
 
      
 
   
  
 

 HUIDA 
 
      
 
    A causa de la guerra y buscando salvar la vida, una gran cantidad de familias huyeron de España hacia   la frontera francesa, aproximadamente unas 150,000 personas entre 1936 y 1939, otras 500,000 se exiliaron principalmente en  el norte  África e Italia. 
 
    Lo abandonaron todo, se llevaron exclusivamente lo que cada cual podía cargar, la inmensa mayoría lo hicieron andando, otros en carromatos, autobuses, camiones de redilas, por carreteras polvorientas, sufriendo el frío y el hambre. 
 
    Ahora mismo recuerdo a una paisana que junto con su familia salió rumbo a Francia, a la que llamaré por discreción Rosa, cuando esto sucedió ella era una jovencita. Muchos años más tarde la conocí en una tertulia (reunión) y le pedí que nos hablase de lo que vivieron ella y su familia durante aquellos años, no tuve que insistir, tenía deseos de compartirlo, como si al hacerlo se quitara un peso de encima,  esto es lo que recuerda. 
 
    Éramos de Valencia, pero siendo yo pequeña nos mudamos a Madrid debido a que mi padre consiguió un trabajo mejor pagado como maestro de bachillerato. Cuando ya eran constantes los bombardeos a la ciudad, tratando de protegernos, mis padres decidieron que lo mejor sería que nos fuésemos a Francia, lo abandonamos todo, necesariamente debíamos hacer el viaje lo más ligeros de equipaje que pudiésemos, ya que gran parte del trayecto lo tendríamos que hacer a pie, andando llegamos a los Pirineos resistiendo el terrible frío y el hambre. En unos cuantos  bolsos de tela  llevábamos nuestras escasas vituallas (alimentos) los cuales  racionábamos por él camino, trozos de pan, carne seca, bacalao y unas cuantas barras de chocolate.  
 
    Mis abuelos, mis padres, mis dos hermanos y yo la menor con 21 años, en pequeñas maletas cargábamos las pocas  mudas de ropa que pudimos llevar, nuestros más queridos recuerdos y algunas fotografías… todo lo demás lo tuvimos que dejar. 
 
    Al llegar a las faldas de los Montes Pirineos, los guardias franceses no les permitieron  paso, en cuanto llegamos daban voces (gritaban) ¡SOLO DEJAREMOS PASAR  A VIEJOS, NIÑOS Y MUJERES! … ¡LOS HOMBRES NO!… no nos quedó más remedio que despedirnos de mi padre y mis hermanos, con un gran abrazo y abundantes lágrimas, fue un adiós doloroso… ya que no sabíamos hasta cuando los volveríamos a ver, o que suerte correrían. 
 
    Subimos al tren mi madre, mis abuelos y yo, casi en seguida me quede dormida  vencida por el cansancio, el tren llevaba bastantes vagones que al parecer todos eran ocupados por paisanos refugiados. Para entonces ya estaban atestadas de españoles Montpellier, Carcassone, Nimes, Marsella, aun así la multitud era generosa, por el camino nos llenaba las manos con ropa y comida… hay que ver los contrastes que  suceden en las guerras… en algunos saca lo mejor y en otros lo peor.  
 
    Paramos en “Boulogne-sur-Mer” bajamos a estirar las piernas, nos dolían por tantas horas de estar sentados en aquellas bancas, al poco rato abordamos el tren y volvió a arrancar, mi abuelo nos informó que estábamos de camino al norte, el frío aumentaba, me acurruque entre sus brazos y dormí pesadamente. Horas más tarde mi madre me despertó, lo primero que vi era un letrero que decía WIMEREUX,  nos ordenaron bajar del tren, se oían gran cantidad de voces, eran de nuestros paisanos que ya habían bajado, cogimos nuestras pertenencias y apretados unos con otros hicimos una larga fila, la gente en la estación nos miraba con curiosidad, un guardia hizo una señal y hablo, pero solo alcance a entender la palabra “refugiados” la palabra me sonó extraña, pero eso éramos. Las órdenes primeramente nos fueron dadas en francés y en seguida uno de los guardias que era alto, gordo, con bigote de manubrio nos tradujo bastante mal, así que no entendimos casi nada. 
 
    -Al autobús... en marcha... sin paquetes…  
 
    Algunas de nuestras cosas las tuvimos que dejar, nos quedamos con muy poco, eran ya nuestras últimas pertenencias, temiendo que nos quitaran lo último que nos quedaba subimos rápidamente al autobús, bastante maltrechos.  
 
    Ya no teníamos nada, éramos desamparados, gente sin hogar, de familias rotas, la guerra nos lo había quitado todo, nos había hecho “indigentes”. 
 
    Finalmente  llegamos aquel pueblo, era agradable, con modernos chalets, sus calles eran demasiado tranquilas a nuestro paso nos cruzamos con poca gente, finalmente llegamos a nuestro destino el “Splendid Hotel”…  el edificio era bonito aunque estaba bastante deteriorado, ya habían pasado sus mejores tiempos, este se encontraba rodeado por un gran jardín bastante seco,  cercado por una barda de piedra, con una gran reja, a juzgar por las condiciones en que se encontraba me pareció que aquel hotel tenía bastante tiempo de haber sido abandonado. 
 
    Al entrar en  la recepción nos recibieron tres o cuatro enfermeras, un doctor y algunas camareras con palanganas, toallas  y jabón, una vez habiéndonos refrescado tomamos nuestra habitación que consistía en 3 camas matrimoniales, una mesita y una silla, el cuarto de baño estaba sobre el pasillo y lo compartíamos con las mujeres del piso, la habitación que nos destinaron no era únicamente para nosotros, la compartimos con una Señora y su hija pequeña, en el armario depositamos lo poco que nos quedaba, desde la ventana podíamos ver el mar,  al poco rato llamó la campana y bajamos al comedor, nos sirvieron una sopa caliente. 
 
    Al día siguiente pasamos a revisión médica, afortunadamente a pesar del frío y los inconvenientes del viaje nos encontrábamos bien, cansados pero nada más. Por la tarde nos informaron que estábamos en cuarentena, nos vacunaron y  nos obligaron a untarnos una loción para despiojarnos aunque no estábamos piojosos, la cuarentena no era que alguno de nosotros tuviésemos alguna enfermedad contagiosa,  la verdad era que estábamos prisioneros, lo más que se nos permitía era salir al jardín, desde la ventana de mi habitación muchas veces contemplé la playa,  suspiraba por darme un chapuzón, pero no me permitieron hacerlo, en seguida hice amistad con otras muchachas, todos los días salíamos a tomar el sol al jardín, mientras tanto los señores jugaban a los dados o con la barja y las  señoras tejían o cosían.   
 
    Una tarde mientras tomaba el sol y leía una novela que me habían prestado, afuera recargado en la reja un joven me miraba y sonreía, me pareció guapo, tenía el cabello lacio, rubio y abundante, su traje me pareció elegante, esta fue la primera vez que nos vimos, enseguida entablamos una conversación, aunque era suizo hablaba bastante bien en  español, estaba temporalmente en Francia, le interesaba saber sobre nuestra situación, más tarde se marchó prometiendo volver en cuanto pudiese. 
 
    Al cabo de unos días lo vi nuevamente, pasaba por la calle y desde su automóvil sin dejar de conducir agitó la mano para saludarme, a la semana siguiente se presentó con un par de libros y una caja de bombones que me regalo, hablamos separados por la reja, pues  como os decía, al igual que los demás yo no podía salir, ni a él le permitían entrar, las visitas estaban restringidas, si alguien deseaba entrar o salir tenía que conseguir un permiso firmado, que se daban en casos muy especiales y específicos. 
 
    Las bardas, los muros y la playa se encontraban día y noche custodiados por guardias armados, una o dos veces por semana me visitaba aquel joven,  la mayoría de las veces me llevaba un pequeño obsequio y conversábamos por un rato.  
 
    Pasaron unos meses cuando mi pretendiente,  una tarde desde la reja me dijo: 
 
    -Rosa… te quiero. 
 
    Los colores me subieron a la cara, me beso la mano, no supe que decir… me pidió que me acercara un poco más y me beso la mejilla. 
 
    Desde un principio mis abuelos y mi madre estaban al tanto de que tenía un pretendiente, pensaban que la  amistad de ese joven me haría soportable el encierro. 
 
    Al cabo de tres o cuatro meses recibimos noticias de mi padre,  se encontraba prisionero, le había dictado a un amigo “El Botas” la carta que recibimos, el cual lo visitaba con frecuencia, este amigo una vez habiendo llegado a su casa procedió a escribirla de memoria,  ya que dadas las circunstancias era lo más conveniente, en resumen nos decía lo siguiente: 
 
     Querida familia: 
 
    A los pocos días que nos despedimos nos tomaron prisioneros, nos encontramos en lo que  antes había sido “la plaza de toros de Valencia”, ahora es una cárcel, hasta ahora los tres estamos bien. 
 
    Este amigo “el botas”  nos está ayudando a conseguir los avales y las pruebas necesarias para demostrar que no somos “rojos”… por desgracia la situación  se ha complicado ya  que cuando nos tomaron prisioneros estábamos  en compañía de un marino combatiente republicano, el cual fue enviado prisionero al penal de Cartagena, ese es uno de los peores lugares para un prisionero, este marino al poco de haber llegado ahí murió, víctima de las palizas bestiales que le propinaron en Cartagena. 
 
    No nos tranquilizamos, aun cuando nos decían que a pesar de las circunstancias  estaban bien y que confiaba en que pronto  saldrían libres.  Con gran angustia imaginaba, lo difícil que debía ser para mi padre y mis hermanos estar en prisión. 
 
    Meses más tarde “El Botas” nos escribió nuevamente, diciendo que ya estaban libres, en una granja los había escondido para que no fuesen nuevamente capturados, porqué aún los tenían por sospechosos. 
 
    En general nuestros custodios nos trataron bien durante nuestra estancia en aquel Hotel, se concretaban a cumplir su rigurosa vigilancia sin más ni más.  En el caso particular  de una amiga sucedió lo siguiente… ella salió de España para reunirse con su prometido para casarse,  el chico en cuestión trabajaba en  París, pero el destino le había jugado una mala pasada, sin planearlo fue a parar ahí, durante el tiempo que permanecimos prisioneras, uno de los guardias le interceptaba las cartas que ella escribía y las destruía, quería tenerla a toda costa incomunicada, para que al sentirse sola le fuera fácil conquistarla,   pero ella ni lo miraba, aquel guardia aunque joven era más feo que pegarle a un cura. Inesperadamente años más tarde la encontré en México, después de muchos contratiempos se había casado con su prometido. 
 
    Periódicamente en compañía de unos 4 o 5 voluntarios el cura de Wimereux nos visitaba, daba misa y nos entregaba ropa, calzado y otras cosas de mediano uso, lo que podía recolectar entre sus feligreses. 
 
    Lentamente transcurrió un año, el 14 de Julio de 1939 nos informaron que la guerra civil había terminado, nos hicieron una fiesta de despedida, ese mismo día aquel   joven suizo aunque nunca me había besado en los labios me pidió matrimonio, al día siguiente se presentó en la reja con sus padres y nos marchamos a Suiza, nos casamos, tuvimos tres hijos, dos niños y una niña, a fines de 1951 nos venimos a vivir a México. 
 
      
 
   
  
 

 COMBATIENTE 
 
      
 
      
 
      
 
    Los últimos meses que viví en Barcelona me enteré que mi padre era combatiente republicano.  Tendíamos unos siete u ocho meses de nuestra llegada a Barcelona, cuando cierta mañana mientras tomábamos el desayuno llamaron a la puerta, era el esposo de la mejor amiga de mi madre, grande fue mi alegría, aunque a mi padre no le hizo ninguna gracia su visita, no obstante lo invito a pasar y para mi sorpresa hasta lo trató con cierta amabilidad, le ofreció un café con leche y un trozo de pan. 
 
      
 
    - He venido a Barcelona por cuestión de negocios, casualmente el día de ayer os he visto entrar al edificio, pero como estaba en compañía de otras personas los he venido a buscar hasta hoy, los señores de la tienda me informaron que vivís aquí, he querido pasar a visitarlos para saber cómo os encontráis – nos dijo en tono afectuoso. 
 
      
 
    - Estamos bien  - respondió mi padre de manera cortante. 
 
      
 
    - tu hija Victoria se ha puesto preciosa, ya empieza a caminar y dice algunas palabras. A tus hijos   Miguel y Carmen los he visto con cierta frecuencia, gozan de buena salud,  tus cuñados los cuidan bien, así que puedes estar tranquilo –  le informó a mi padre, sin que este le preguntara. 
 
      
 
    - bien – contesto mi padre con cara de aburrido, tamborileando los dedos sobre la mesa, deseando que se marchara lo antes posible. 
 
      
 
    -        hoy mismo me marcho a Monachil… ¿si te parece bien? quiero llevarme a Paquito, lo veo delgado, el aire del campo le sentará bien, ahí estará seguro, además sería bueno que estuviese una temporada con sus hermanitos.  
 
      
 
    -        ¿te han mandado ellos?...  mis cuñados… ¿no es verdad? – le pregunto de forma brusca. 
 
      
 
    - no, como te he dicho antes, no sabía yo que os encontrabais aquí, ha sido por casualidad el que los viese el día de ayer, te doy mi palabra. 
 
      
 
    - pues no… de ninguna manera les daré al chico… este se queda aquí – respondió mi padre dando un puñetazo a la mesa. 
 
      
 
    - cálmate hombre que no he venido a importunarte… es solo que pensé…  que esto te vendría bien y al niño claro está. 
 
      
 
    - pues te equivocaste – le respondió mirándolo fijamente a los ojos. 
 
      
 
    - de cualquier manera fue bueno saber que estáis bien, me marcho – respondió poniéndose de pie y caminando hacia la puerta. 
 
      
 
    - antes debes prometerme que no le dirás a ninguno de ellos que nos has visto –  le dijo mi padre alzando la voz. 
 
      
 
    - hasta pronto – dijo aquel hombre mientras cruzaba la puerta, sin prometerle nada. 
 
      
 
    Lo alcance en las escaleras y con gran tristeza me despedí de este Señorón, en ese momento no lo sabía, pero esta fue la última oportunidad que tuve para regresar con mis hermanos, con mi familia.  
 
    Las últimas semanas, mi padre no se presentó por casa, me tuvieron bajo su cuidado Don Bernardo y Doña Pilar de tiempo completo, me dejaban la habitación que había ocupado su hija antes de casarse, la cual desde hacía unos cuantos años radicaba en un pueblo de Asturias. Dicho sea de paso, anteriormente en muchas otras ocasiones ya me había yo quedado a dormir en casa de estos señores, esto sucedía cuando mi padre invitaba a dormir durante toda la noche a aquellas mujeres que ya mencione antes o cuando no se aparecía por casa. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 EL SILVIDO DE LA MUERTE 
 
      
 
      
 
    Para entonces la situación en la que vivíamos era de constante angustia, ya que las ciudades abiertas estaban siendo bombardeadas de manera constante. Llegué al punto de reconocer perfectamente cada sonido y el orden en que vendrían, lo primero que se escuchaba era el ronroneo de los aviones que se acercaban, en seguida una especie de silbido, yo lo llamaba el silbido de la muerte… en seguida los estruendos, eran el estallido de las bombas, posteriormente algo así parecido al sonido de una avalancha de rocas viniéndose abajo… eran los edificios que se desmoronaban… el suelo se cimbraba como si fuese un temblor de tierra, los gritos que provenían de la calle.  Esto sucedía a menudo, a cualquier hora, de día o de noche… vivíamos sufriendo de pánico constante mordiéndonos las entrañas… ahí no terminaba la angustia, al salir del refugio cuando podíamos al fin marcharnos a casa, nos encaminábamos bastante preocupados esperando que todavía se encontrase de pie, al llegar indagábamos acerca  de amigos y   vecinos, para saber si todavía se encontraban sanos o vivos.  
 
    Quien no haya vivido un ataque aéreo no sabe lo que es el pánico. Mientras caminábamos de regreso por la calle, no os podéis imaginar  el macabro espectáculo que contemplábamos, casas hundidas, despedazadas, partidas por la mitad, otras echas polvo, vehículos ardiendo, cadáveres desperdigados entre los escombros y trozos de carne humana esparcidos, el sufrimiento de toda la población desesperada, inocente, impotente, indefensa, pero no nos quedaba más remedio que apechugar. Sin duda alguna, los mayores cobardes y asesinos fueron los pilotos de caza, porque atacaron sin misericordia a la población civil que no podía defenderse.   
 
    La mayoría de las veces  nos refugiamos en el sótano de un edificio cercano de casa, en aquel lugar  había muy poca luz. En una ocasión Don Bernardo, Doña Pilar y yo nos refugiamos en el metro, me sorprendió ver la cantidad de gente que ahí se encontraba, hombres, mujeres, niños y ancianos. Algunos hablaban, otros rezaban, otros lloraban, no faltó quien se orinara o  vomitara a consecuencia del pánico. Vivíamos con gran incertidumbre ya que no se sabía lo que día a día podía pasar, inesperadamente sonaban las alarmas y corríamos al refugio más cercano, ahí permanecíamos hasta que los aviones al fin se retiraban y las sirenas anunciaban el fin del peligro.  
 
    Cierta tarde sonó la alarma, anunciaba un  ataque aéreo… así que corrimos al refugio más cercano y como de costumbre esperamos a que pasara el peligro, cuando regresábamos a casa tuvimos que dar un gran rodeo ya que las circunstancias nos impidieron el paso, nos detuvimos para observar aquello, una bomba había explotado sobre la casa de unos clientes de Don Bernardo, a unas cuantas calles de distancia de donde vivíamos, aquella casa quedó materialmente hecha polvo, la habitaba una familia numerosa… todos murieron… serían unas ocho personas creo yo.  
 
      
 
    Si hubieseis visto aquello se os hubiesen puesto los pelos de punta… trozos de carne humana de nuestros vecinos, esparcidos entre los escombros… los levantaron a punta de pala ya que no lo pudieron hacer de otra manera, fue un espectáculo horrendo. 
 
      
 
    Constantemente me despertaba por las noches, tenía miedo de que me sucediese lo mismo que aquellos inocentes. 
 
      
 
      
 
    Ante estas circunstancias se hizo imposible mantener la distribución normal de comida, en los campos los campesinos continuaban cultivando, pero se lo guardaban o vendían bajo mano, una pequeña parte de las cosechas llegaba a las ciudades, la población sufría de  racionamiento,  las requisiciones de los inspectores y el mercado negro, muchos se enriquecieron, pero la mayor parte de la población pasó hambre, mucha hambre. 
 
    No sé cómo se las arreglaba mi padre, pero siempre llevaba bastante dinero en la cartera y la despensa la teníamos bien surtida.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 CON UN PIE FUERA 
 
      
 
      
 
      
 
    Así estaba la situación cuando el gobierno republicano  lanzó una propuesta en los periódicos y la radio, para que los padres inscribiesen a sus hijos en alguna de las expediciones de salvamento, la angustia y el terror de las bombas en las ciudades eran ya  insoportables. Cuando menos se espera salta la liebre. Hasta ahora no sé cuáles fueron las razones de mi padre, pero me inscribió en una de aquellas expediciones sin tener necesidad, ya que yo podría haber estado  seguro con mi familia en Monachil, sospecho que lo hizo para quedar bien con sus compañeros combatientes. 
 
    Las intenciones  del gobierno sin duda alguna eran buenas, evacuar el mayor número posible de niños, para alejarnos de los peligros de la guerra,  proporcionarnos una estancia digna en centros de acogida en otros países donde pudiésemos crecer, estudiar, comer bien y sobre todo vivir sin peligros. Pero también…nos usaron… para conseguir ayuda internacional en armamento y alimentos.  Ya que enviándonos al exilio, le mostraban al  mundo los padecimientos de la población civil. 
 
    Contrario a su costumbre aquel día llegó temprano, me ordenó que empacase mis escasas pertenecías en un bolso y me entero de los planes que tenía para mí. 
 
      
 
      
 
    - Mañana temprano dejaremos este piso, cada cual tomará su camino, tú te marcharas con otros niños. 
 
      
 
    - ¿A dónde? - le pregunte preocupado, pues no sabía yo de que se trataba. 
 
      
 
    - A donde no hay guerra, al extranjero. 
 
      
 
    - No… no quiero ir,  mejor llévame a Monachil – le conteste con firmeza. 
 
      
 
      
 
    - eso no podrá ser. 
 
      
 
    - por favor llévame a casa padre, si tú no puedes ir que lo haga alguno de tus amigos. 
 
      
 
    - que no… tú a obedecer y a callar – me dijo dando voces (gritando). 
 
      
 
    - yo lo que quiero es regresar a casa… si tú o tus amigos no pueden, pídeselo a Don Bernardo no se negara –le insistí disgustado. 
 
      
 
    - ¡Calla y deja de lloriquear! 
 
      
 
    - pero padre. 
 
      
 
    -  ¡qué calles he dicho! O ¿quieres cobrar? (que te pegue) –  al mismo tiempo lanzaba un plato por los aires, me paso rozando la cabeza. 
 
      
 
    No me quedo más remedio que obedecer, me encerré en mi habitación, no salí ni para cenar,  empaque y lloré durante un buen rato hasta que me quedé dormido, al día siguiente temprano por la mañana pasamos a la tienda de Don Bernardo. 
 
    - Don Bernardo le entrego las llaves del piso, nos marchamos – le dijo mi padre. 
 
    - ¿A dónde os vais? 
 
    - yo me marcho al campo de batalla, a este lo mando a una de las expediciones. 
 
    - ¿lo envías a Rusia?  
 
    - no pregunte, entre menos sepáis mejor. 
 
    - ¿no tienes manera de dejarlo con algún pariente en el campo?  
 
    -no… no tenemos familia. 
 
    -mientes. 
 
    -tal vez. 
 
    -¿crees que eso será bueno para el niño? estará solo en tierra extraña. 
 
    -eso es cosa mía. 
 
    -aunque te cabrees he de decirte lo siguiente… tengo derecho a que me escuches por haberte ayudado a cuidar de tu hijo, voy a ser claro “al pan, pan y al vino, vino” has sido un mal padre… dejaste al chico abandonado por días ¿acaso crees que te tendrá cariño cuando sea mayor? ganas bastante dinero, sabrá Dios de qué manera, y lo despilfarras con amigos y putas. Con tu propio hijo eres tacaño, mezquino, irresponsable, ve sus botines están ya demasiado gastados, no le has comprado nada de nada desde que llegaste aquí, lo tratas sin cariño. Si lo hemos cuidado no ha sido por ti, ha sido porque este chiquillo se ha ganado nuestro afecto. 
 
    -¿ya ha dicho todo? – le pregunto riendo. 
 
    - ya que lo envías al extranjero cuando menos cómprale alguna ropa, unos botines y lo que le haga falta.  
 
    - hasta nunca – vociferó mi padre ya estando en la puerta. 
 
    Con tristeza me despedí de aquel matrimonio que desinteresadamente me cuido mientras vivimos en Barcelona, a los cuales agradezco su  cariño… en fin… me dieron un fuerte abrazo. 
 
    -Paquito cuídate mucho, toma este envoltorio son tablillas de chocolate y  esta bolsita con algunas pesetas, de algo te servirán, llévate este caballo de esparto, no te olvidaremos… cuando vuelvas, ven a buscarnos… ya nos comentaras las aventuras de tu viaje. 
 
    -gracias, no os olvidaré -  No pude decirle a Don Bernardo y a su esposa nada acerca de mi familia, mi padre me lo tenía prohibido, pero aun así lo sospechaban. 
 
    Aquellas tablillas de chocolate “Exprés” serian unas 7… ¡eran grandes! … escasas y caras en aquellos tiempos de guerra y necesidad. 
 
    En esos días gran cantidad de la población emigró, las familias que  tenían parientes en el campo, se refugiaron con ellos para protegerse de los bombardeos, otra razón de que la gente emigrara al campo era que  en el campo no escaseaban los alimentos. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 PRIMERA EVACUACIÓN 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Por poco me olvido de contaros esto… al principio las evacuaciones infantiles fueron locales, la primera que se hizo fue en Zaragoza la primavera de 1934 a raíz de una huelga general, cientos de niños fueron enviados a Madrid, Barcelona y Valencia donde permanecieron pocos meses, posteriormente durante el invierno hubo otro movimiento infantil, los hijos de los mineros salieron de Asturias y fueron enviados a Zaragoza, Madrid y Valencia.  
 
      
 
    Durante estos meses, miles de niños sufrieron el abandono de sus padres, unos los que tuvieron que huir, otros se  encontraban presos, otros estaban muertos y otros quizá fueron asesinados. La abogada Victoria Kent fue quien organizó y creó cientos de refugios guarderías para niños dentro de España. En 1936 más de cinco mil niños se encontraban ya  refugiados en aquellas guarderías, trataban de protegerlos del hambre y las bombas, la lucha ya era brutal, Madrid ya había sido bombardeado sistemáticamente en múltiples ocasiones. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 RUMBO AL EXILIO 
 
      
 
      
 
    Una vez que me despedí de Don Bernardo y Doña Pilar caminamos unas cuantas calles, entramos a una casa, en aquel lugar  se fabricaba y vendía calzado, me compró unos botines. Al salir nos dirigimos al  lugar donde me entregó. Las concentraciones anteriormente se hicieron en tres ciudades, Madrid, Valencia y Barcelona, pero fue en Barcelona en el Hotel Regina donde nos reunieron a los que vendríamos a México el 15 de Mayo de 1937. Entre con un bolso de tela, con mis escasas pertenecías y mi padre una maleta con las suyas, pues él se marchaba también de Barcelona, no sé a dónde, no quiso decírmelo, en cuanto pusimos un pie dentro lo vi aliviado por deshacerse finalmente de mí, una vez que hubo firmado el papel para mi ingreso. 
 
    - ¡hasta pronto chico! – me dijo sonriendo. 
 
      
 
    - Padre… me gustaría mucho más ir a casa, quiero estar con  mis hermanos – le insistí. 
 
      
 
    - Tú vas a donde yo te mando, ya hablamos de eso, tu obligación es obedecer y callar, no insistas nada conseguirás – me ordenó apretando los dientes. 
 
      
 
    - ¿A dónde me llevarán? ¿Cuándo regresaré? –le pregunte cuando ya se marchaba, haciendo un gran esfuerzo para que ninguna lágrima se me escapara. 
 
      
 
    - A México y no me hagas más preguntas, sabes que me molesta, serán unos cuantos  meses mientras termina la guerra ya nos veremos a tu regreso. 
 
      
 
    Esto fue lo último que me dijo,  para que no protestara me dio un apretón de manos y se marchó. A pesar de mi corta edad, sabía que estaba satisfecho de deshacerse de mí, lo vi en su mirada, en su cara… hasta me pareció que al salir a la calle silbaba, no me preocupaba no verlo durante algún tiempo, estaba acostumbrado a sus largas ausencias, lo que me dolía  era  saber que estaría mucho más lejos de casa. 
 
      
 
    En aquel Hotel nos dieron a todos y cada uno de nosotros los niños, una maleta de cartón azul, donde colocamos nuestras pertenencias, yo llevaba unas cuantas mudas, el albornoz que me hizo mi madre (bata de baño con capucha), una resortera, una peonera (juguete cónico de madera), un par de cuadernos, algunos lápices,  una piedra de río, las pesetas,   los chocolates, el caballito de esparto que me hizo Don Bernardo y un jersey que me tejió Doña Pilar en invierno. 
 
    Desde que puse un pie adentro tenía la intención de escapar, llegar a casa de Don Bernardo y contarle lo que mi padre me obligo a callar, que tenía familia y hermanos en el campo, en Monachil, Granada, estaba yo completamente seguro que Don Bernardo me llevaría a casa… pero me fue imposible fugarme. 
 
      
 
    Permanecimos  en aquel hotel un par de días,  durante ese tiempo estuve buscando la manera de escaparme, pero me fue imposible ya que  estábamos extremadamente vigilados.  
 
      
 
    Nuestra expedición la conformábamos 456 entre niños y niñas. Uno de los requisitos que les pidieron a nuestros padres para ser inscritos, fue que deberíamos tener entre 4 a 12 años, algunos padres falsearon las edades, así que los más pequeños apenas tendrían 2 añitos y los más grandes, un grupo como de diez se encontraban entre los 16 y 18 años, otro requisito  era que estuviésemos sanos. Nuestro grupo estaba compuesto por niños procedentes de diferentes lugares de España. 
 
      
 
    Hubo uno o dos simulacros antes de dejar Hotel Regina definitivamente, ya que los “azules” o fascistas habían amenazado con volar el tren donde viajaríamos, finalmente el 17 de mayo de 1937 nos llevaron a la estación de trenes, ya entrada la noche mientras abordábamos el tren, llegaba más y más gente a los andenes, estaban apretujados, eran los padres y madres que habían ido a despedirse de sus hijos, hubo muchos abrazos, besos, gritos y lágrimas… claro está que mi padre no estuvo ahí… ya me lo esperaba así que no me causó sorpresa. En cuanto me hicieron subir al tren intenté de fugarme dos o tres veces, traté de aprovechar la confusión entre aquella multitud, una vez intenté bajar por la siguiente puerta,  otra  traté de saltar por la ventana pero fui sorprendido y reprendido, la última vez me obligaron a tomar asiento junto a uno de los maestros. Nos acompañaron 17 adultos, de los cuales eran 13 maestros, 1 doctor y 3 enfermeras. 
 
      
 
    Al poco rato nos pusimos en marcha rumbo a Francia, la angustia y la rabia me mordía las entrañas, pero no lloraba, al entrar a tierra francesa, nos entregaron a cada uno de nosotros una caja de cartón con víveres, carnes frías, pan, dos huevos cocidos, una botellita pequeña con vino tinto, que los chicos mayores nos decomisaron y se las bebieron… ja… ja…ja… al cabo de un rato los sinvergüenzas estaban completamente borrachos. En Burdeos permanecimos por algunos días, nos repartieron en pequeños hoteles, en el que yo estuve tenía jardín, columpios y otros juegos, nos atendieron bastante bien. 
 
      
 
    En cuanto tuvieron todo listo nos reunieron de nueva cuenta y abordamos el tren que nos condujo al puerto, llegamos por la tarde ya nos esperaba  el barco de vapor “Mexique”, nos instalaron en la parte que ocupaban los pasajeros de segunda y tercera clase, zarpamos esa misma noche el 25 de mayo de 1937. Este viaje lo compartimos con pasajeros que se dirigían a Cuba y México,   que como nosotros salían en calidad de refugiados. 
 
     
 
    Estando en alta mar desde los primeros días nos golpeó la realidad de nuestra situación, el dolor de estar lejos de nuestras familias, estábamos deprimidos, algunos de los responsables de la expedición hicieron lo posible para hacernos olvidar que dejábamos atrás nuestra tierra, nuestras familias, trataban de convencernos de que estábamos de excursión, constantemente nos repetían que allí donde íbamos estaríamos felices,  que era cuestión de unos cuantos meses, que viviríamos tranquilos,  que en cuanto  acabara la guerra todos volveríamos a casa. Recuerdo cuando estábamos en alta mar la impresión que me causaron aquellas olas tan altas. El movimiento barco a la mayoría nos trastorno él estómago, así que los primeros días los pasamos… ja… ja… ja… echando las alubias (vomitando), en cuanto nos acostumbramos desaparecieron los malestares. Los más pequeños  lloraron sin parar por meses enteros, los pobrecillos llamaban a sus madres,   no se tranquilizaban con ninguna cosa, exclusivamente estaban tranquilos cuando los vencía el cansancio y dormían, seguramente por la angustia se meaban en la cama o tal vez era su única forma de protestar, los chicos mayores les llamaban “los meones”. 
 
      
 
    Los primeros días la rabia y la impotencia me tenían agarrado, parecía yo león enjaulado, caminaba por horas sin parar por la cubierta de proa a popa dando vueltas y más vueltas hasta que me cansaba, por la noche miraba las estrellas, me sentía prisionero, un torbellino emociones golpeaban mi mente, principalmente  rabia hacia mi padre, estaba terriblemente enfadado por su estúpido proceder. Teníamos ya más de una semana de estar navegando, era bastante entrada la noche, esa parte de la cubierta estaba desierta, mire al cielo y grite con todas mis fuerzas, a todo pulmón para sacar mi rabia. La vedad es me sirvió,  me pude tranquilizar aunque no del todo. 
 
      
 
    La mayoría de los chicos estaban conscientes de que los motivos de este viaje era aléjalos de la guerra, ya  que habíamos visto mucho sufrimiento, sangre y muerte, aunque en mi caso era diferente. Sabíamos perfectamente que lo que estábamos haciendo de ninguna manera era un viaje de placer.  
 
      
 
    Cuando los mareos cesaron nos tranquilizamos, mejoró nuestro estado de ánimo, por todo el barco corríamos y jugábamos, aunque la primera clase nos estaba vedada la invadíamos. Entre nosotros no hubo problemas de comunicación, el que no todos hablábamos el mismo idioma no fue ningún problema, algunos hablaban asturiano, vasco, catalán y gallego, pero como dije antes esto no fue impedimento para compartir travesuras y juegos, por todo el barco corríamos y jugábamos. En los botes salvavidas jugábamos a las escondidas, estos estaban cargados con alimentos, los que tomábamos sin pedir permiso,  a la tripulación no les quedaba más remedio que reponerlos constantemente. Durante el viaje hice amistad con algunos niños entre ellos con “El Chispas”, le llamábamos así porque era bueno para contar chistes y como nos hacía reír. 
 
      
 
    Lo peor pasaba por las noches al acostarnos, la añoranza nos invadía, ya la teníamos pegada a la piel como espinas incrustadas, aún los más recios llorábamos. En varias ocasiones nos dieron leche, galletas y caramelos para distraernos la pena, ya que decían…  las penas con pan son menos. La maestra “Toñica” algunas noches subía a tomar aire fresco, a ella le afectó muchísimo el movimiento del barco y vomitaba todos los días a cualquier hora, la encontré varias veces paseando por cubierta algunas noches ya que yo tampoco podía dormir. 
 
    Durante el viaje no faltó quien hizo leña del árbol caído. El Director de la expedición Genaro Muñoz era un rufián,  poco antes de que llegáramos a Cuba se dedicó a registrar nuestras maletas, nuestros bolsillos y nos despojó de las cosas que llevábamos de valor, nos robó a todos y cada uno de nosotros, las pesetas, relojes, medallas, pulseras, hasta los pendientes (aretes) que las niñas llevaban puestos “nos dejó limpios”… no lo hizo por necesidad, ya que percibía un buen sueldo que le pagaba el gobierno español, a nuestra costa aquel desgraciado se embolso una fuerte cantidad de pesetas y todo lo que ya mencioné. 
 
    Durante el viaje pocos en realidad de nuestros cuidadores españoles nos atendieron bien, la mayoría eran unos gandules (holgazanes) e irresponsables que durante todo el trayecto se dedicaron a comer,  beber, bailar y divertirse… cualquiera diría que eran vacacionistas.  
 
    Cuando llegamos a Cuba, por lo menos una docena de lanchas con banderas republicanas españolas nos recibieron, además muchísimas embarcaciones de todas clases, nos rodearon, no desembarcamos, estuvimos algunas horas en el muelle hasta que terminó el papeleo correspondiente y pudimos marchamos al último puerto, Veracruz. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

   
 
    MÉXICO 
 
      
 
      
 
    Poco antes de tocar el puerto de Veracruz cuando aún estábamos en alta mar, nuevamente nos rodearon muchísimas embarcaciones de todo tipo, grandes y pequeñas, incluso lanchas de remos, estas nos escoltaron hasta el embarcadero. 
 
      
 
    Nosotros fuimos los primeros refugiados españoles que llegamos a México, pisamos tierra veracruzana el 7 de Junio de 1937 con nuestro modesto maletín de cartón azul en mano, grande fue nuestra sorpresa al desembarcar ya que una muchedumbre nos esperaba con júbilo, con pancartas, miles de voces gritaban ¡VIVA MÉXICO! ¡VIVA ESPAÑA!  
 
    Al bajar la gente de manera generosa a nuestro paso nos daban dulces a puños, juguetes, ropa, frutas y  flores de todas clases, algunas no las conocíamos y no sé cuántas cosas más. Muchas personas nos decían palabras cariñosas,  nos acariciaban la cara o nos daban la mano.  
 
      
 
    Mientras esto sucedía, inesperadamente un sonido aterrador nos hizo materialmente tirarnos al suelo… pecho tierra… ja… ja… ja… inocentes… creíamos que nos bombardeaban, aquellos silbidos y truenos eran producto de los cohetes y fuegos artificiales… ja… ja… ja… aquello  era nuevo para nosotros. Doña Amalita (la primera dama de México) estuvo ahí para recibirnos. 
 
      
 
    Este no fue nuestro destino final al día siguiente abordamos el tren, muchísima gente fue a despedirnos y nuevamente por las ventanillas la gente nos daba regalos, ropa, juguetes, frutas,  dulces, hubo algunos que nos dieron monedas, hasta que el tren se puso en marcha para llevarnos a la capital.  
 
      
 
    En la capital descendimos en la estación Colonia, nos recibieron unas 30,000 personas, estábamos realmente impresionados por tantas muestras de cariño. Estaban presentes el ejército mexicano, el “Comité de Ayuda a los Niños del Pueblo Español”, las autoridades de la “Secretaría de Educación Pública”, la “Beneficencia Pública”, alumnos de “La Casa del Niño” (Hospicio) y no sé cuántas instituciones más, nos recibieron con ramos de flores y a todos nos dieron una bolsa con dulces. También estaban presentes los niños de la “Escuela Hogar Liberación” estos últimos eran ex – mendigos, vestían overol, pañuelo rojo al cuello y gorra de cuartel… su indumentaria llamó mi atención. Fue realmente impresionante ver el gentío que nos recibió con tanto entusiasmo, con música, tocaba una orquesta, pero lo que me pareció  aún más impresionante, fue como tantas voces se unieron en una sola y gritaban con gran entusiasmo… ¡VIVA MÉXICO! ¡VIVA ESPAÑA!  Por donde parábamos el pueblo mexicano nos inundó de cariño… aquello fue maravilloso. 
 
      
 
    Caminando fuimos acompañados por tremenda  comitiva hasta la escuela “Hijos del Ejército” núm.2 en Santa Julia, durante el trayecto una avioneta volaba sobre nuestras cabezas y arrojaba algo, cosa que nos sobresaltó muchísimo, así que nos tiramos nuevamente al suelo, ya que pensábamos que nos bombardeaban, no eran bombas lo que arrojaba, eran volantes… ja…ja… ja… en cuanto llegamos a aquella escuela en seguida nos instalaron, allí se encontraban unos cuantos niños indígenas los cuales no resistieron su curiosidad y  nos bombardearon con una gran cantidad de preguntas, algunas la mar de simpáticas, durante horas les contamos de donde veníamos y la situación de guerra que vivimos, escuchaban sorprendidos y atentos de todo aquello que les contamos, con estos mismos niños compartimos nuestra vida durante los años que permanecimos en el internado de Morelia. Ese día comimos todos los niños juntos, españoles y mexicanos mezclados unos con otros en grata armonía  en compañía del Presidente Cárdenas y su esposa Doña Amalita. 
 
    En la ciudad de México estuvimos dos días y una noche, de ahí nos trasladaron a Morelia Michoacán por tren, viajamos durante la noche, llegamos el 10 de junio de 1937, al llegar una multitud nos esperaba en la estación, fuimos nombrados huéspedes de la ciudad, nos recibió una valla formada por policías, soldados, niños de las escuelas locales, agrupaciones de obreros y campesinos, lo supimos por los carteles que llevaban, todo esto sucedía desde la estación  y a todo lo largo de la Avenida Madero o calle Real… ¡fue conmovedor!... si lo hubieseis visto quedarías sorprendidos… no exagero… fuimos recibidos como héroes, fue tan impactante aquello, que ninguno de nosotros lo ha podido olvidar, por donde pasábamos toda gente nos daba grandes muestras de cariño. 
 
    El estar a kilómetros de distancia de España no nos hacían sentirnos totalmente a salvo,  la terrible experiencia de la guerra sin duda nos dejó marcados… las pesadillas nos persiguieron durante años, son cosas que irremediablemente se quedan grabadas en la mente para siempre, aún durante mi juventud algunas noches me despertaban aquellas pesadillas del recuerdo el sonido de las alarmas… el estallido de las bombas…  los cadáveres… los pedazos de ellos…  como película macabra volvían una y otra vez durante los malos sueños…  pero afortunadamente el tiempo da alivio a los malos recuerdos,  poco a poco van  perdiendo fuerza y van siendo menos frecuentes, como una tela que se gasta con el tiempo, aunque no se olvidan… olvidar aquello… imposible. 
 
      
 
    Cuando llegamos… México le debía a España más de 12 000, 000 de pesos en oro, el precio de tres barcos, el Presidente Cárdenas pagó una cuarta parte a los republicanos españoles 3 000,000 no con dinero, con material bélico, azúcar y garbanzos durante la guerra civil. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 500 HERMANOS 
 
    “Escuela Industrial España – México” 
 
      
 
      
 
    No recuerdo la cifra exacta de los que éramos en total al llegar al internado, ya que para entonces se habían sumado a nuestro grupo algunos niños indígenas huérfanos. De niños españoles existe una lista con 456 nombres, ya lo dije antes, los niños indígenas mexicanos fueron al principio pocos, probablemente sumariamos entre todos 500.  Convivimos como hermanos con las desventajas de ser tantos, y por ser tantos nos dividimos, nos llevó a formar pequeños grupos de amigos cercanos, alianzas, con algunos nos apoyamos, con otros nos peleábamos.  
 
    Las autoridades pensaban que al estar mezclados los niños españoles con los niños mexicanos, nosotros “los españolitos” adoptaríamos sus costumbres, pero al ser nosotros la gran mayoría sucedió todo lo contrario, en corto tiempo fueron ellos los que aprendieron nuestras costumbres, adoptaron el acento español, aprendieron nuestros juegos, canciones ja… ja… ja… hasta insultaban con los tacos (las palabrotas) que nosotros usábamos. 
 
    De ellos  aprendimos que algunas cosas en México las llamaban con otro nombre… a las patatas les llamaban papas, a las judías  fríjoles, las tortillas no eran huevos con patatas, era pan circular plano hecho a base  de maíz, a los albaricoques les llamaban chabacanos, a los melocotones  duraznos, a los pomares les llamaban plantaciones de manzanos y así como eso otras cosas.  
 
     Entre nosotros no hubo diferencia alguna en cuanto al trato, seguramente nos unió nuestra orfandad, sin hacer ninguna diferencia la mayoría de ellos fueron buenos amigos, compañeros de juegos,  de travesuras y pillerías. 
 
    Con  gran cariño recuerdo a la ciudad de Morelia, sus bellos edificios coloniales, aquellas casas con sus hermosos patios andaluces, el acueducto, la fuente y el bosque de San Pedro. 
 
    Cuando llegamos a Morelia el señor Presidente Don Lázaro Cárdenas y su esposa Doña Amalita nos recibieron en la que sería nuestra casa, nos instalaron en dos edificios estropeados que habían sido expropiados al clero,  se encontraban a unos quinientos metros de distancia el uno del otro, los ocupamos como “escuela – internado”.  
 
      
 
    Creo que no estaban preparados para recibirnos, los edificios estaban en malas condiciones, medio ruinosos, eran fríos, abundaban las ratas, principalmente donde se encontraban los excusados, en los dormitorios las arañas, los piojos y las pulgas. Cada dormitorio tendría más de cuarenta camas individuales, eso sí, cuando llegamos eran todas nuevas. Los talleres estaban bien equipados, así mismo el comedor. Uno de los patios no era más que tierra aplanada, este había sido cementerio, estando nosotros ya instalados lo pavimentaron y aún aparecieron huesos humanos, esto trajo como consecuencia que por las noches algunos compañeros vivaces, inventaban historias de aparecidos y fantasmas para asustarnos, para reírse a nuestras costillas… ja… ja… ja… con algunos lo conseguían, en mi caso personal eso no sucedió, mucho me hubiese gustado que los muertos pudiesen aparecerse, para poder ver a mi madre. 
 
    Aunque a nuestro internado le habían asignado un generoso presupuesto, nuestra vida estuvo atestada de carencias debido a la corrupción desmedida de parte de los administradores, por más esfuerzos que hizo el Presidente Cárdenas no la pudo erradicar. Durante esos años  nuestra vida estuvo compuesta por cosas buenas y malas, cariño de algunos y golpes e insultos de otros, felicitaciones y castigos, esperanzas y desengaños, alegrías y tragedias, hambres frecuentes y banquetes en contadas ocasiones. En su mayoría tuvimos buenos maestros, pero también los hubo malos ya lo iré contando poco a poco.  
 
    El día que llegamos estaba a cargo el director Lamberto Moreno, un tipo con muy mala leche, un cabrón enfermo de hispanofobia, es decir odiaba a los españoles por la única razón de ser españoles, que para colmo   en sus manos fuimos a parar. Afortunadamente cuando se enteró Don Lázaro Cárdenas de la clase de individuo que era, fue despedido junto con otros dos de la misma calaña, una mujer de la cocina y un fulano apellidado Cabanillas, al que sin que él lo supiera le llamábamos “el bizco”. El que fuesen despedidos se lo habían ganado a pulso por  su ineficiencia, corrupción y el maltrato que nos daban. Durante el tiempo que trabajaron en el internado nos trataron  a base de insultos, en el momento que salieron del plantel mientras cruzaban el patio desahogamos nuestra rabia… ja… ja… ja… lanzándoles pequeños objetos a su paso hasta que llegaron a la puerta de salida, aquel tramo lo pasaron corriendo como galgos… ja… ja… ja… bien que lo merecían.    
 
    Lo substituyó Paula Nava esta mujer duro muy poco en el cargo, a fines de ese año se nombró otro nuevo director Roberto Reyes Pérez, quien sabedor de la corrupción de algunos miembros del personal se apoyó en profesores y empleados administrativos de filiación comunista, para tener una relación menos tensa con nosotros los alumnos, de entre nuestros compañeros seleccionó a los mayorcitos para que lo apoyaran a imponer disciplina, ya que estos ejercían cierto liderazgo sobre la mayoría de nosotros. 
 
    Pero antes hubo muertes causadas por la irresponsabilidad, la falta de inteligencia, la apatía y descuido del personal que nos atendía. A los dos meses escasos de nuestra llegada Francisco Nabot Satorres de 12 años originario de Barcelona había ido al cine junto con otras tres niñas, dos de ellas eran sus hermanas, como se retrasaron unos minutos cuando regresaron la puerta del edificio donde dormían las niñas ya estaba cerrada, llamaron  repetidas veces pero no les abrieron, pensando nuestros cuidadores que con esto les darían un escarmiento, así que nuestro compañero decidió saltar la barda para abrir la puerta y que  las niñas pudiesen entrar, estando en lo alto de la barda para ayudarse a bajar se agarró de unos cables que colgaban, estos eran de alta tensión y murió electrocutado. Esto fue un duro golpe para todos nosotros, lo tenían tendido en la dirección, en cuanto nos enteramos fuimos a verlo, lo mirábamos y al verlo muerto lloramos. Tárcila García Sorulla una niña de 10 años se encontraba “pretuberculosa” esta murió a causa de la atención médica tardía. Al cabo de  dos meses murió otro compañero, un pequeñito del Kínder con apenas  5 añitos Luis Dader García de Irun, este murió al caerle encima parte de una pared que ya llevaba tiempo que se tambaleaba, esa pared también cayó encima de otros niños pequeños dejándolos heridos. Tres meses después de que esto sucediera, murió otro compañerito Joaquín Gallén Gargallo de Barcelona con 10 años víctima de tuberculosis, aunque fue llevado al Sanatorio Español en la Ciudad de México, cuando lo atendieron ya fue demasiado tarde, murió. Antes de un año sucedió otra tragedia, mientras pavimentaban el patio de recreo, el que antes había sido cementerio, las ruedas de un camión de redilas cargado de materiales aplastaron  la cabeza de Rafael Lauría Vicente  de Madrid con 13 años. Ese mismo año Carmen Casal Buendía de Madrid murió por envenenamiento tenía 10 años, nos dijeron que había comido unas setas venenosas, sinceramente no lo creo…. Hubo también un compañero que de momento no recuerdo su nombre, este había subido al campanario de la iglesia,  lo quisieron hacer bajar de mal modo, resbaló y murió, nos dijeron que se había suicidado pero mintieron. Vicente Fuentes García de Madrid con 8 años murió ese mismo año de la manera siguiente… ese día fuimos a nadar acompañados por parte del personal a un balneario cercano, Vicente sabía nadar bastante bien, por la tarde nos dijeron que ya era hora de marcharnos,  salimos de la piscina pero supongo él quería aprovechar hasta el último momento, al parecer ninguno de los cuidadores que se encontraban ahí presentes se dieron cuenta que Vicente seguía nadando, los encargados del balneario al creer que la alberca estaba libre abrieron el desagüe y quedo atrapado, para cuando se percataron lo sacaron, pero ya fue demasiado tarde, el agonizaba, a los pocos minutos murió,  nos dijeron que le había dado una congestión por comer demasiado antes de nadar. Trataron de engañarnos pero no lo consiguieron, nosotros lo vimos… todas esas muertes se pudieron evitar, fueron producto de la indolencia del personal que debería habernos cuidado. Todos nuestros compañeros fueron enterrados en el Panteón Municipal, para mediados de 1940 ya habían muerto 8 niños. 
 
    Estábamos furiosos por la muerte de Vicente, como represalia armamos una motín en el patio, descargamos nuestro dolor sobre los culpables algunos prefectos y cuidadores, cuando nos controlaron los soldados fuimos castigados.  
 
    Nosotros sus compañeros, con todos y cada uno de los fallecidos formamos el cortejo fúnebre, atravesamos la Morelia llevando sus pequeños cuerpos andando hasta el cementerio dentro de  ataúdes blancos, fue muy doloroso. 
 
    Las enfermedades que sufrimos durante nuestra estancia en el internado, nos fueron atendidas en la enfermería de ahí mismo, ya que contábamos con un médico de planta y algunas enfermeras, la mayoría sufrimos de anemia por el hambre, epidemia de pulgas, sarna  y piojos, por tal motivo constantemente niños y niñas nos rapábamos al cero. En mi caso particular de lo que más sufrí fueron de problemas estomacales, anemia, fiebres y fuertes resfriados, estos últimos a causa de los baños matinales los cuales eran a la intemperie y con agua fría, pues no disponíamos de agua caliente ni aún durante el invierno.  
 
    Los castigos que nos aplicaban eran los siguientes… a los más pequeños menores de 5 años que con frecuencia por las noches se meaban en la cama los hacían dormir sobre el piso duro, en el cual colocaban únicamente un tapete de paja. A los que hacíamos alguna travesura,  escándalo o robo de comida nos ponían en reclusión, o nos dejaban algunas horas en la azotea desnudos, o nos daban golpes con un cinturón, o nos golpeaban con un palo, o nos daban de patadas.  
 
    El mayor Godínez era el Sub- director, este nos castigaba arrojándonos bolitas comprimidas de migajas de pan con gran fuerza a las orejas. A los que salían sin permiso o llegaban después de las nueve de la noche, eran llevados al cuarto del vigilante, donde se les ponía de cara a la pared con los brazos extendidos cargando en cada mano un ladrillo.  
 
      
 
     De los vigilantes el más desgraciado era  “el Pífas”, este individuo generalmente nos castigaba con tres correazos en el culo, a todos aquellos que llegáramos tarde por la noche,  a los que hicieran escándalo, o dieran problemas. Hubo compañeros que fueron golpeados por este hasta ser verdaderamente lastimados. 
 
      
 
    Una de las niñeras que estaba al cargo de los niños los del kínder, los más pequeños, esta era una canalla, de la cual no quiero ni mencionar su nombre, les llamaba arrimados, mendigos y los golpeaba fuertemente sin ningún motivo. 
 
      
 
    Los dormitorios eran largos galerones con grandes ventanales, a los que en algunos de ellos faltaban los vidrios, por noches frecuentemente se colaban los murciélagos y los mosquitos… todos estos abundaban. 
 
    Cierta noche cuando ya estábamos preparados para dormir y ya habían apagado las luces, como de costumbre entraron algunos murciélagos, los ahuyentamos lanzándoles golpes con las sabanas y las almohadas, una vez libres de aquellos bichos,  al calor del juego hicimos una guerra de almohadazos que la mayoría por no decir todos participamos, subieron los ánimos al calor del juego y unos cuantos terminaron a golpes,  uno de los compañeros terminó herido en la cabeza. Por el alboroto los cuidadores, soldados rasos, sargentos de primera y segunda, entraron apresuradamente a nuestro  dormitorio para poner orden, al chico herido  lo llevaron a la enfermería, para averiguar lo sucedido a unos cuantos nos llevaron a la dirección para interrogarnos, uno por uno y por separado, cuando llegó mi turno. 
 
    -¿Quiénes provocaron el pleito? ¿Quiénes lo iniciaron? ¿Quién lo golpeo? 
 
    - no lo sé - les respondí. 
 
    -¿Cómo es que no lo sabes? – me pregunto uno de los sargentos a gritos a unos centímetros de mi rostro, lanzando capellanes (hablaba escupiendo). 
 
    -no lo sé señor – les conteste en voz alta, mientras me limpiaba con el brazo la saliva que al hablar este me había lanzado. 
 
    -¿Cómo que no sabes? ¿Qué eres tarugo? 
 
    - No señor, estaba yo al otro extremo del dormitorio – le respondí con firmeza.  
 
    La verdad es que en esa ocasión y en todas las demás, preferí navegar con bandera de tarugo a ser un soplón. 
 
    Cuando por las noches teníamos necesidad de ir a hacer pis, teníamos que hacerlo con cuidado, pues alrededor de las letrinas las ratas hacían su paseíllo y estas eran bravas, algunos de nuestros compañeros fueron mordidos por aquellos roedores, también adultos que formaban parte del personal. Algunos de nosotros construimos resorteras para defendernos  con ellas de las ratas. 
 
    Uno de mis compañeros debajo de su cama tenía un par de zapatos rotos, más que eso destrozados, por el estado en que se encontraban hacía meses debería haberlos tirado a la basura, pues ya de ninguna manera podían ser reparados, pero no sé por qué razón no lo hizo, el día que finalmente se acordó de ello, encontró en uno de ellos una camada de ratoncitos de unos cuantos días de nacidos, estaban débiles por el hambre, yo creo que la rata habría muerto, este amigo se encargó de ellos, los alimentó con agua, pan y pedacitos de fruta que previamente masticaba, aun así la mayoría murieron, le quedaron dos a las cuales domestico bastante bien… ja… ja… ja… con ellas organizaba competencias de ratas por las noches dentro del dormitorio. 
 
    Había varias cosas que nos hacía difícil conciliar el sueño, el estallido de los cohetes, el silbido de las sirenas, el aullar de los coyotes, los murciélagos, los piquetes de las pulgas, los piojos, los mosquitos, los traumas, de la guerra y el dolor del desarraigo. 
 
      
 
    El sistema del internado era militarizado, éramos supervisados bajo el ojo vigilante de un Mayor del Ejército mexicano, de los sargentos y los oficiales a su cargo, con el toque de diana, nos levantaban puntualmente a las seis de la mañana, en seguida nos pasaban lista, hacíamos ejercicio en el bosque, posteriormente hacíamos la instrucción militar, regresábamos y en seguida nos enviaban a las duchas para cumplir con el reglamentario baño diario con agua fría. 
 
      
 
    En lo personal a mí me agradaba el baño diario, porque después de este me sentía cómodo y fresco, pero un día de invierno especialmente frío quise evitarme el duchazo, así que lo único que me moje fue el cabello,  me lo seque a medias, con la sabana que usaba para esto, ya que no teníamos toallas, para que creyesen que me había duchado,  pero fui descubierto… como castigo recibí unos cuantos zurriagazos (golpes con una vara) y me  enviaron a bañarme a un chorro agresivo de agua helada, y por si fuese poco fui arrestado. 
 
      
 
    Una vez ya bañados caminábamos una calle para llegar al  comedor, donde nos esperaba el desayuno en compañía de las niñas, al terminar pasábamos a los salones de clases, marchando al ritmo de los tambores, a las once teníamos el recreo, después de este regresábamos al salón de clases, más tarde regresábamos al comedor a la hora de la comida, después de un receso  asistíamos a los talleres hasta las seis de la tarde, al terminar regresábamos al comedor para merendar, posteriormente se nos permitía salir a la calle, pero teníamos que regresar antes de las nueve de la noche, hora del toque de silencio. Los salones de clases y el comedor eran mixtos (niños y niñas), los dormitorios eran separados en un edificio dormíamos los niños y en otro edificio dormían las niñas. 
 
      
 
    Uno de los problemas al que todos nos enfrentamos los primeros días, fue el de los alimentos, todos los platillos que nos servían estaban condimentados con  bastante picante y no los pudimos comer, así que los lanzamos por los aires, esto se convirtió en una guerra de comida, los platos volaron por el comedor… ja… ja… ja… y naturalmente fuimos castigados. Al cabo de unos días viendo el personal que dejábamos los platos tal como los recibíamos y nos quedábamos sin probar bocado, quitaron el  picante de nuestros alimentos, por fin el comer fue lo que debía ser…  un placer, no un sacrificio.  
 
      
 
      
 
    Teníamos una huerta con árboles frutales a los cuales trepábamos con gran facilidad, cortábamos la fruta verde y así verde como estaba la comíamos, ya que pasábamos hambre. De uno de estos árboles un compañero resbaló lesionándose un tobillo, no quiso ir a la enfermería por miedo a que lo castigaran, el pobre anduvo cojeando durante meses. 
 
      
 
    Los oficios dentro de los talleres nos fueron impartidos por artesanos excelentes, que además eran buenas personas, nos pusieron gran empeño y nos motivaron con  amabilidad, paciencia, comprensión. Para las niñas había costura, belleza y enfermería. Para nosotros los niños juguetería, panadería, zapatería, imprenta, herrería, plomería, hojalatería, mecánica, albañilería, talabartería, cantería, pintura, electricidad, dibujo, jardinería, horticultura. Todo lo que hacíamos ahí dirigidos por nuestros maestros y gracias a ellos, era de excelente calidad. De todo lo que hacíamos en los talleres una parte se ocupaba en la escuela, otra parte la mayor la vendían a los vecinos. Yo tome clases de dibujo, horticultura, jardinería,  carpintería y panadería. 
 
      
 
    En un  principio los domingos nos daban unos cuantos centavos como pago por nuestro trabajo, muy poco de las ganancias de lo que vendían de los talleres, a lo que llamábamos el “pre” generalmente lo gastábamos en pagar una entrada al cine, comprar alguna fruta o golosina,  esto duró muy poco, serían unos cuantos meses, ya que como dije antes en el personal administrativo abundaba la corrupción, por más esfuerzos y ajustes de personal que hizo el General Cárdenas no la pudo erradicar. 
 
      
 
    Los chicos que tomaban el taller de cantería, fueron los que hicieron las lápidas a nuestros compañeros que murieron. 
 
      
 
    Yo tenía un grupo de amigos con los cuales me llevaba de lo mejor, pero también los pleitos eran frecuentes con otros, generalmente provocados por los chicos mayores, un grupito de revoltosos que oscilaban  entre los 14 y 18 años, los cuales nos pegaban para despojarnos de cualquier chuchería o para divertirse a nuestras costillas, pero cuando alguien de fuera se quería pasar de listo con alguno de nosotros ya fuese niño o niña, como uno solo le salíamos al quite. 
 
      
 
    En una ocasión, una de nuestras compañeras que tendría para entonces unos 13 o 14 años, paseaba por donde están los arcos en compañía de dos niñas y un muchacho del pueblo que rondaría los15 años la seguía,  trató de manosearla, al percatarnos de esto… ja… ja… ja… le dimos su merecido. 
 
      
 
    Pero hubo también muchos niños y jóvenes residentes de Morelia, los cuales nos trataron afectuosamente. 
 
      
 
    Teresita una de las nanas del kínder, es una persona la cual recuerdo con gran cariño, siempre que nos cruzábamos en los pasillos tenía para mí una palabra amable, una tarde a la hora del recreo me encontró en un rincón, con los brazos me cubrí la cara, dulcemente me obligó a que la mirara. Al verme con la cara llena de churretones a causa de las lágrimas y la mugre revueltas, me tomo de la mano,  me beso en la frente. 
 
      
 
    -¿te  golpearon? 
 
      
 
    - ya paso – le dije en voz baja.  
 
      
 
    -pero si te han hecho chichón ¿quiénes han sido?... seguramente te pegaron por quitarte los caramelos que te di esta mañana, los reportare a la dirección para que sean castigados. 
 
      
 
    - no soy un soplón, déjelo así. 
 
      
 
    -está bien, si así lo prefieres, pero ven yo misma te curaré. 
 
      
 
    Con ternura me condujo a la enfermería, me aplicó una pomada y me vendó la cabeza. 
 
      
 
    Nuestra escuela estaba situada entre dos iglesias, una la de San Juan Bautista y otra la Salesiana. En una ocasión, un grupo de compañeros apedrearon a las dos, entre ellos  mi amigo Quim y su hermano que se sentían tremendos republicanos, anticatólicos. A su regreso me dijo orgulloso. 
 
    - hemos ido a apedrear las iglesias, pero no te creas que es la primera vez, ya tenemos experiencia en Barcelona lo hicimos varias veces, la Iglesia es nuestra enemiga, es aliada del gobierno fascista, si hubieses estado ahí te hubieses divertido de lo lindo, fue fenomenal, nos debiste haber acompañado. 
 
    Aunque mi madre me educo en la fe católica no me pare nunca dentro de una iglesia mientras estuve en Morelia, por dos motivos, uno porqué en España había yo visto a  curas que desde el campanario con una escopeta les disparaba a los manifestantes, eso me hizo desconfiar de ellos y no tener ganas de acercarme,  y en segundo lugar… porqué algunos de mis compañeros, que se sentían tremendamente republicanos les daban pamba al quien lo hacía. Por otro lado para hablar con Dios no necesitaba un intermediario vestido con sotana.  
 
    La relación con los habitantes  de Morelia era como un techo de dos aguas, por un lado había unos que nos trataban con gran cariño estos fueron la gran mayoría, tanto los españoles residentes, como los mexicanos se mostraron generosos con todos nosotros en muchos sentidos, lo reconozco con gratitud. Algunos de ellos nos regalaban golosinas, otros los domingos de cuando en cuando nos invitaban a comer a sus casas, nos daban algunos centavos, otros algunas veces nos dejaban entrar al cine gratis, pero también había otros los menos, que se expresaban con  odio a los republicanos y aunque éramos unos niños también fuimos blanco de su desprecio, nos llamaban despectivamente “los huérfanos de Cárdenas” o “gachupines” esto fue el resultado de la propaganda que los fascistas y las organizaciones de derechas que les daban apoyo a Europa, estos difundieron sus ideas sobre los peligros de permitir la existencia de un gobierno de izquierdas en España, exaltando los excesos de los republicanos y la importancia creciente de los comunistas.               
 
    La sociedad provinciana en aquel entonces era exageradamente católica sobre todo en las provincias mexicanas, sucedieron varias cosas pero para muestra contare esto…. Los Domingos todo el día si queríamos podíamos pasarlo fuera del internado… pues bien…. Un domingo de verano que hacía bastante calor,  salimos de paseo un grupo de compañeritos y nos dirigimos a la fuente de las tarascas para refrescarnos, mientras jugábamos mojándonos unos a otros, se acercaron un grupo de mujeres enlutadas, sin ninguna razón nos agredieron verbalmente, mezclaban la religión con la política, mencionaban nuestra situación humillante,  nuestra derrota, nos tenían por ateos, comunistas y hasta nos tacharon de anarquistas. A lo cual nosotros les respondimos tratándolas de entrometidas y proporcionándoles una buena salpicada con el agua de aquella fuente… ja… ja… ja… después de eso no les quedaron ganas de volver a molestarnos. Hubo también otras mujeres con buenas intenciones, que se ofrecieron a patrocinar a algunos de nosotros con los gastos para que hiciésemos la primera comunión, los cuales consistían en la compra de ropa, un buen desayuno, hasta hubo algunas les dieron algo de dinero. Algunos de mis compañeros  entre ellos Antonio tomando en cuenta esto… ja… ja… ja… hicieron la primera comunión tres o cuatro veces… ja… ja… ja. 
 
    Dentro de nuestro grupo había muchos que vinieron con sus hermanos, tal vez el plan de sus padres fue mandarlos de avanzadilla, para que al estar sus hijos en México, ellos obtuviesen fácilmente la entrada a este país.  
 
    Cuando llegaba el correo mandaban a algunos compañeros a dar aviso a voces ¡Cartas de España! ¡Cartas de España! Cualquier cosa que estuviésemos haciendo lo suspendíamos inmediatamente. Ansiosos corríamos a la dirección en busca de ellas, yo no recibí ni una sola, durante un tiempo hice el intento de que mi familia supiese donde me encontraba, así que mande algunas cartas a la casa de mi madre esperando que fuese encontrada por alguno de mis tíos, pero esto no sucedió, mientras viví en Granada nos frecuentábamos bastante, pero yo no sabía de ninguno la dirección como para escribirles, ya que como recordaréis me apartaron sorpresivamente de ellos a los 7 años…  por esto fue que no tuve la precaución de tomar nota de su domicilio,  por otro lado mi familia no me podía escribir ya que no sabía dónde me encontraba, él único que sabía dónde me encontraba era mi padre, que como recordaréis había quedado en malos términos con la familia.  
 
     Al cabo de un tiempo de no recibir respuesta me di por vencido, seguramente mis cartas se perdieron, ya que la casa de mi madre se encontraba abandonada. Hubiese sido bueno que  mis tíos supiesen donde me encontraba,  sus cartas me hubiesen servido de gran consuelo.  
 
      
 
    En dos ocasiones nos llevaron de vacaciones a Guadalajara, nos alojaron en colegios tan ruinosos como el nuestro, pero eso era lo de menos, nos lo pasamos bastante bien. Con anticipación los periódicos informaron a los habitantes de nuestra llegada, los cuales  nos acogieron con cariño, muchos de ellos nos invitaron a comer a sus casas, nos obsequiaron golosinas, ropa y juguetes. Al llegar las autoridades nos dieron un pase, con el cual  podíamos usar los autobuses tantas veces como quisiéramos sin pagar,  entrar al cine gratis, así que todo el día nos lo pasábamos paseando,  llegábamos hasta la hora de dormir, esto fue en Diciembre de 1938 y 1939. Lo disfrutamos, nos divertimos, pero nada remplaza a una familia.  
 
      
 
    Los mejores momentos que vivimos dentro del internado, fueron sin duda alguna cuando nos visitaban nuestros protectores  Doña “Amalita”  y el Presidente Cárdenas, con gran alegría recibíamos sus visitas ya que siempre fueron compresivos y cariñosos. Con anticipación el personal hacía los preparativos, al internado llevaban jaulas repletas de capones (pollos cebados) que los preparaban muy bien,  esas ocasiones era cuando comíamos con hartazgo, nos daban ropas nuevas, las que nuestras compañeras confeccionaban, en fin el internado se ponía de juerga (fiesta). 
 
      
 
    En uno de nuestros paseos por las calles de Morelia, algunos compañeros y yo conocimos por casualidad a un campesino dentro de una tienda, estaba comprando las cosas que necesitaba, sus tierras estaban a unos cuantos kilómetros de distancia, nos invitó a pasar el día en su propiedad, mientras conducía de camino a su granja nos explicó que se venía el tiempo de lluvias y le faltaba gente que le ayudara a sembrar, nos ofrecimos a ayudarle. Trabajamos entre risas y bromas durante todo el día, comimos de maravilla, su esposa hizo comida especial para nosotros y sin picante,  ya entrada la tarde nos pagó, nos regaló algunas frutas y se ofreció a  llevarnos de regreso en su camión, por el camino nos contó que había trabajado como jornalero durante unos meses en los Estados Unidos, que había atravesado la frontera con papeles prestados, su intención en un principio fue el quedarse por dos años, mientras reunía el dinero suficiente para hacer mejoras a su casa y comprar herramientas modernas para la siembra y cosecha, pero regresó antes de un año por qué no pudo soportar el estar lejos de su familia. Al terminar su relato nos felicitó porqué creía que éramos valientes y que a pesar de nuestra situación, éramos alegres. Esa fue la primera vez que trabajamos para él, regresamos en repetidas veces ya que lo estimábamos, además de que nos ganábamos algunos centavos y disfrutábamos pasar el día al aire libre en el campo. 
 
      
 
    Cierto día la profesora Dorita me regaló una pelota, pensó que la recibiría con una sonrisa, pero ese día la desesperación de no poder  regresar a casa me tenía agarrado, al ver mi cara triste. 
 
      
 
    -Paquito, tú eres un niño alegre ¿por qué esa carita?  
 
      
 
    -Dorita no es que no me haya gustado, en verdad se lo agradezco… pero… mi mejor regalo sería…  lo que en verdad quiero… es que me lleven de vuelta a casa. 
 
      
 
    -Ten paciencia esto sucederá cualquier día, será pronto, cuando menos lo esperes  – me dijo con dulzura. 
 
      
 
      
 
    Algunas noches me costaba conciliar el sueño, a causa de la morriña (añoranza) o las pesadillas, recordaba la muerte de mi madre, los bombardeos,  aquellos muertos, entonces abrazaba el albornoz que me hizo mi madre, de algún modo me parecía que aún olía a ella, seguramente no era así, pero eso me consolaba, me daba algo de tranquilidad,  después de un rato rendido por el cansancio del día podía dormir. No me avergüenza el decíroslo… muchas noches lloré hasta agotar las lágrimas. 
 
      
 
    En otras ocasiones tuve “sueños fantasiosos” a manera de consolación, soñaba que regresaba a casa, que jugaba con mis hermanos en  la fuente de mi barrio,  hasta sentía en la boca el sabor de aquella agua tan cristalina y fresca que  baja de la montaña… Sierra Nevada… pero exclusivamente  fueron eso, sueños, mis anhelos de niño. 
 
    A nuestra llegada a México algunas familias españolas residentes y mexicanas quisieron adoptarnos, e hicieron la solicitud correspondiente, pero como no les daban respuesta, presionaron al gobierno, fue entonces que el Presidente Don Lázaro Cárdenas en 1938 mediante un decreto presidencial prohibió que nos adoptaran y nos nombró… “hijos adoptivos de México"…  ya que  creía que nuestro exilio era temporal y que pronto regresaríamos a España, pero en contra de lo que se tenía previsto el tiempo pasaba y no podíamos regresar, esto trajo como consecuencia adopciones clandestinas y raptos. 
 
      
 
   
  
 

 TRIUNFA EL FRANQUISMO 
 
    ABRIL - 1939 
 
      
 
    A pesar de que estábamos todo el día ocupados el tiempo paso lentamente, o así lo sentimos. En el mes de abril de 1939 nos dieron la gran noticia… ¡la guerra había terminado! Y aunque éramos los hijos de los vencidos, por las ansias de regresar estábamos felices, nos abrazábamos unos a otros, saltábamos de alegría, pensamos ilusionados que era cuestión de papeleo, de que en unos  cuantos días regresaríamos, pero los días transcurrían sin que viéramos nada claro, así que  constantemente preguntábamos a los profesores ¿Cuándo volveríamos a casa? Los maestros nos dijeron que tuviésemos paciencia, que aunque hubiese terminado la guerra no era el momento para que pudiésemos regresar, que definitivamente en España no reinaba la paz, que había persecuciones y  guerrillas. Por estas razones aún mucha gente huía de España o se escondía en las montañas, ahora no por la guerra, sino por miedo a las represalias de los vencedores, así que de momento deberíamos esperar, no cabe duda… cuando hay para carne, es vigilia. 
 
      
 
    Los profesores nos pidieron que tuviésemos un poco más de paciencia mientras las cosas se arreglaban, de momento no nos quedó más remedio que esperar, aun así insistimos casi todos los días ¿cuándo nos llevarían de vuelta?… los profesores nos repetían, tened PACIENCIA a manera de broma ja… ja… ja… contestábamos… ja… ja… ja. 
 
      
 
    ¡Paciencia y engurruñatí, 
 
    le dijo el lobo al cochino,  
 
    si no quieres que te mate 
 
    déjame comer tocino! 
 
      
 
    Al cabo de más de seis meses de esperar, sin que nos diesen fecha para nuestra repatriación y desesperados por hacerlo, nos organizamos formamos una comisión, integrado por seis compañeros, tres niños y tres niñas de los mayorcitos, estos en nuestra representación enviaron un telegrama al presidente de la república en el cual le rogaban a nombre de todos que nos repatriaran. 
 
      
 
    Por otra parte trataron de enviarnos de regreso los dirigentes del Club España, Orfeo de Cátala, Casino Español de México, Casa de Galicia, Beneficencia Española, Centro Vasco Español, Centro Vasco y  el Centro Asturiano, por medio de un comunicado presentado al presidente de la república, en el cual solicitaban su autorización y su apoyo con el papeleo para devolvernos a España, en este se comprometían a pagar los gastos de todos y cada uno de nosotros, sin importar lo que costara nuestra repatriación, para que no le costara un centavo al gobierno de México. 
 
      
 
    Hubo también grupos de españoles refugiados que rogaron al gobierno mexicano que no nos devolviese a España, ya que pensaban que caeríamos en las garras de Franco y que este nos usaría como carnada o anzuelo para que nuestros padres cayeran en las garras del gobierno franquista, no tenía idea en cuanto a la proporción de la cacería que el gobierno fascista estaba haciendo sobre  los republicanos, pero lo que sí, es que esta se prolongó por más de veinticinco años, después de terminada la guerra.  
 
      
 
    Me adelantare bastante pero esto quiero contarlo ahora, porqué se trata de la cacería de los republicanos, tendría yo probablemente ya 20 años cuando conocí a Manolo y nos confió lo que le sucedió a su familia. 
 
      
 
    - me encontraba yo en la granja de mis abuelos, mis padres me habían enviado temporalmente por unos meses para que los ayudara en las faenas del campo, mientras me encontraba ausente, una noche mi padre y mi tío fueron aprendidos acusados de conspiradores,  comunistas,  de haber apoyado con alimentos y armas a los guerrilleros republicanos, fueron delatados por un vecino. Este individuo lo que quiso fue quitarlos de su camino, ya  que tiempo atrás habían tenido con ellos un fuerte disgusto a causa de unas tierras, a la mañana siguiente, mi madre y mi tía la cual estaba embarazada a unos cuantos días de dar a luz, se presentaron ante el Gobierno Civil para pedir clemencia, pero cuando llegaron sus maridos ya habían sido fusilados, esa misma noche mientras las mujeres dormían en casa, se presentaron los guardias y ahí mismo las asesinaron junto con todos los que ahí se encontraban incluyendo los niños. En cuanto se enteró el delator lo ocurrido al igual que Judas, se suicidó. 
 
      
 
    Muchos casos como este sucedían día con día por toda España, tal vez por eso fue que también los periodistas presionaron para que nos quedáramos. Hubo también un grupo bastante numeroso de padres de familia, mujeres de Morelia, grupos sindicales, los cuales hicieron guardia en las puertas del internado con la idea de protegernos de ser entregados,  para que no sufriéramos el  caer en las garras el gobierno fascista. 
 
      
 
    Otra de las causas por las cuales creo yo no nos repatriaron, fue que el 1º. De septiembre de 1939 empezó la segunda guerra mundial,  cuando esto sucedió los viajes a Europa quedaron prácticamente interrumpidos. 
 
      
 
    No quiero olvidarme mencionar esto… “El Mexique” aquel barco en el que llegamos y en el que vinieron después de nosotros otros refugiados españoles, fue construido en 1928 y fue  hundido el 19 de junio de 1940 durante la segunda guerra mundial en el puerto de Le Verdón, en el estuario del Gironde al hacer explosión una mina magnética. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 OTROS NIÑOS ESPAÑOLES EXILIADOS 
 
      
 
      
 
      
 
    Nosotros “los niños de Morelia” no fuimos los únicos niños españoles exiliados durante la guerra civil española, distribuidos en diferentes países en total sumamos 34,037, las autoridades republicanas organizaron una serie de expediciones, promovidas por grupos religiosos, asociaciones humanitarias, organizaciones sindicales y grupos políticos, motivados por idea de salvar a  niños de los bombardeos aéreos nazi – fascistas, contra las ciudades abiertas.  
 
      
 
      
 
    NIÑOS ESPAÑOLES EXPATRIADOS 
 
    1937-1938 
 
    
    
      
      	  RUSIA 
  
      	  3,291 
  
     
 
      
      	  FRANCIA 
  
      	  17,489 
  
     
 
      
      	  BÉLGICA 
  
      	  5,130 
  
     
 
      
      	  INGLATERRA 
  
      	  4,435 
  
     
 
      
      	  SUIZA 
  
      	  807 
  
     
 
      
      	  MÉXICO 
  
      	  456 
  
     
 
      
      	  NORTE DE ÁFRICA 
  
      	  335 
  
     
 
      
      	  DINAMARCA 
  
      	  120 
  
     
 
      
      	  SUECIA Y NORUEGA 
  
      	  1,974 
  
     
 
      
      	    
  
      	    
  
     
 
      
      	  TOTAL 
  
      	  34,037 
  
     
 
    
   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En todas, absolutamente todas las expediciones, el exilio se había planeado desde el principio para que fuese temporal, con la promesa de que una vez que terminase la guerra seríamos repatriados,  en su mayoría así sucedió, únicamente a los  que mandaron a Rusia y México no fue así, ya que estos países no reconocieron el gobierno de Franco y por todo lo que ya mencioné antes. Además de nosotros, hubo otros niños que quedaron permanentemente exiliados, alrededor de unos 9,000  estos por otras circunstancias.  
 
      
 
    Hubo padres republicanos que decidieron no reclamar a los hijos que tenían en el exilio a causa de que eran perseguidos, también los que fueron fusilados, los que estaban presos, los que habían sido llevados a campos de concentración y claro esta los que murieron en combate. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 LA FUGA 
 
      
 
    Hasta entonces nuestra vida dentro  del internado no había sido fácil, más bien dura, pero lejos de mejorar empeoró cuando terminó el mandato presidencial de Don Lázaro Cárdenas en 1940, aumentaron los conflictos, los malos tratos, el presupuesto lo redujeron terriblemente, la alimentación fue  menguada, la ropa que vestíamos era un desastre y por si fuese poco aumentó la corrupción del personal. 
 
      
 
     Por esta razón cada día se escapaba algún chico, los primeros que se escaparon fueron los más grandes, pero después la mayoría los chicos también huimos, algunos temporalmente y otros de manera permanente. Como medida de seguridad colocaron a elementos del ejército mexicano alrededor de las vallas que rodeaban la escuela.  
 
    Para colmo de males entre nosotros creció la hostilidad, la cual propició el Director Reyes Pérez que fue el que más tiempo duro en el cargo, este sujeto formó un comité disciplinario con algunos de nuestros compañeros que se dejaron manipular por este director,  se convirtieron en soplones y maltratadores, trabajaban en combinación con “el Chapingo” un cuidador, estos los puso en nuestra contra a cambio de  ciertos privilegios, más o mejor comida, más tiempo para pasear y otras  ventajas por el estilo que nosotros no teníamos, pues bien…  además el tal “Chapingo” colocó buzones para que  los soplones depositaran notas de manera anónima denunciando a sus compañeros de mala conducta, todos aquellos que eran denunciados sufrían castigos severos, esto nos dividió, pero también había otro grupo los cuales nos protegían de los primeros. 
 
    Al agravarse nuestra situación en todos los aspectos, aumentaron las fugas, algunos desaparecían por días, otros permanentemente, a los reincidentes se nos castigaba severamente yo no fui la excepción. La primera vez me atraparon mientras abordaba el autobús en compañía de unos cuatro o cinco compañeros a plena luz del día, en esa ocasión como escarmiento nos encarcelaron por algunas horas. La segunda vez nos atraparon mientras caminábamos sobre la carretera muy quitados de la pena, en esa ocasión nos encarcelaron por dos días, eso nos ocasionó   convivir con delincuentes. Algunos de mis compañeros que se fugaron regresaron voluntariamente a causa del hambre.  El que me hayan encarcelado dos veces, no me hizo desistir, eche valor por delante y pensé… la tercera es la vencida. 
 
    Ya que con la experiencia que teníamos lo planeamos mejor, para no despertar sospechas poco a poco sacamos  las escasas pertenecías que teníamos, las escondimos en la azotea de una casa junto con la comida que poco a poco pudimos robar, además contábamos con unos cuantos pesos producto de nuestro trabajo, al principio durante el día nos escondíamos en la azotea del convento del Carmen o de alguna casa grande, ya que los soldados nos buscaban afanosamente por las calles para atraparnos, algunas personas nos avisaban en cuanto los guardias se marchaban, era cuando salíamos de nuestro escondite para comprar algo para comer, cuando se nos terminó el dinero durante algunos días comimos de la caridad, en cuanto pudimos aún escondidos trabajamos para ganarnos el pan, algunas veces dormimos en el campo a la intemperie o en algún terreno baldío sin más techo que la luna y las estrellas.  
 
      
 
    Todos los que nos fugamos durante algún tiempo vivimos como indigentes, “como niños de la calle” mientras encontrábamos la manera de marcharnos de Morelia, nuestra meta era llegar a como diera lugar a la Ciudad de México, la capital y como  el movimiento se demuestra andando…  desde el primer día nos dimos a la tarea de hablar de esto con algunas de las personas con las cuales teníamos confianza,  les comentamos nuestros planes,  después de casi un mes de esto, se ofreció a llevarnos en su camión de redilas un paisano español al que llamaré Don Pablo, salimos muy temprano por la mañana con gran ilusión cuando aún todavía no amanecía, mientras Don Pablo conducía por la carretera, que a esas horas se encontraba desierta nos dio emparedados y fruta para que desayunáramos, además algunos consejos. 
 
      
 
    - Tomando en cuenta la situación en  la cual os encontráis, me queda claro que sois unos chicos valientes, en buena hora os habéis puesto en marcha, espabilaros (poneros listos) pillastres para que pronto regreséis a la tierruca,  no sé si  os habéis enterado que ya  regresaron los niños que estuvieron en Inglaterra, Francia y Bélgica, vosotros bien podríais ser los siguientes. 
 
      
 
    -Algo habíamos escuchado Don Pablo, pero como ve nosotros estamos aquí atorados, ya estábamos cansados de esperar a que nos envíen de regreso, se nos ha agotado la paciencia, queremos probar suerte, ver si en la capital podemos arreglar nuestra situación y volver a casa,  nos hubiese venido mucho mejor que nos hubiesen mandado a Francia, ya que aunque tuviésemos que ir andando ya lo hubiésemos hecho, la mar para nosotros es como un muro inmenso… “un muro de agua salada” que nos tiene prisioneros. 
 
      
 
    -lo sé… os comprendo perfectamente, por esta razón os llevo, en cuanto estéis en la capital deberéis seguir las instrucciones que os daré, tendréis que tocar muchas puertas, seguro que alguna se os abrirá.  
 
      
 
    Mientras Don Pablo continuaba conduciendo nosotros llenos de alegría e ilusiones espontáneamente, cantamos a coro esta canción infantil. 
 
    Vamos a contar mentiras 
 
    Ahora que vamos despacio, (bis)
vamos a contar mentiras, tralará, (bis)
Vamos a contar mentiras.

Por el mar corren las liebres, (bis)
por el monte las sardinas, tralará, (bis)
por el monte las sardinas.

Yo salí de un campamento (bis)
con hambre de tres semanas, tralará, (bis)
con hambre de tres semanas.

Me encontré con un ciruelo (bis)
cargadito de manzanas, tralará, (bis)
cargadito de manzanas.

Empecé a tirarle piedras (bis)
y caían avellanas, tralará, (bis)
y caían avellanas.

Con el ruido de las nueces (bis)
salió el amo del peral, tralará, (bis)
salió el amo del peral.

Chiquillo no tires piedras (bis)
que no es mío el melonar, tralará, (bis)
que no es mío el melonar.

Que es de una foncarralera (bis)
que vive en El Escorial, tralará, (bis)
que vive en El Escorial. 
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 LOS NIÑOS DE RUSIA 
 
      
 
      
 
      
 
    Antes de continuar quiero hablar un poco de los niños españoles enviados a Rusia, ya que tanto ellos como nosotros sufrimos el exilio permanente. La entrega se hizo en cuatro partidas, organizadas por el Ministerio de Sanidad, esta expedición estuvo formada por niños procedentes de Madrid, Almería, Gandía, Málaga, Valencia y Oliva.  
 
      
 
    1ª. De Valencia partieron en el buque “Cabo de Palos”,  el 21 de marzo de 1937,  rumbo al puerto de Yalta.  
 
      
 
    2ª. Del país Vasco, en el buque la “Habana” el 12 de Junio de 1937, desde el puerto de Santrurce en Bilbao.  
 
      
 
    3ª. Del puerto de Musel en Gijón, a bordo del “Deringuerina”, partieron el 23 de Septiembre de 1937 un grupo de  niños de los cuales en su mayoría eran asturianos,  el resto del norte de las provincias de España. 
 
      
 
      
 
    4ª. El último grupo partió en Octubre de 1938,  salieron de Barcelona hasta el puerto de Brest abordaron el barco ruso “María Ulianova” que los condujo a Leningrado. 
 
      
 
    En total  3,291 niños fueron enviados a Rusia, poco más del 50 %  varones y el resto niñas, entre los 3 y 15 años, el grupo lo conformaban hijos de aviadores, de representantes de izquierda, de representantes políticos y de republicanos. 
 
      
 
    Al llegar a Rusia no fueron a parar todos al mismo lugar, los dividieron en tres ciudades Moscú, Leningrado y  Ucrania, los  hospedaron en lo que le llamaban las “Casas de niños”. 
 
      
 
    De la atención que se les brindo, se dijo que se  informaba a la prensa republicana de forma periódica en cuanto a alimentación, el estudio y reposo, mediante cartas y  fotografías.  
 
      
 
    Estos niños a causa de que estaban en un país donde no se hablaba español, inevitablemente aprendieron el ruso,   los profesores por medio de la lectura y representaciones teatrales, los motivaron para que no perdiesen su identidad, para  que no olvidasen su lengua natal, su cultura y tradiciones, cosa importante… el cultivo de la identidad… con nosotros “los niños de Morelia” este aspecto fue totalmente descuidado. 
 
    En un principio parecía que por lo menos vivían en paz, claro  dentro de las circunstancias, su situación se complicó con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, cuando el ejército alemán marchaba por el norte cercando Leningrado, por el centro hacia Moscú y por el sur hacia Ucrania, con esto nuevamente se encontraron en peligro, ya que en estas  zonas era donde estaban las casas de los niños españoles,  la mayoría se encontraban en las dos casas de Leningrado, estos sufrieron los primeros meses el bloqueo de la ciudad por el ejército nazi durante el invierno de 1941 a 1942. No les quedó más remedio que trasladarlos poco a poco con la ayuda del Partido Comunista de España a zonas consideradas seguras dentro de Rusia, pero aun así gran cantidad de niños fallecieron, principalmente debido a las enfermedades, la desnutrición, la tuberculosis, el tifus y a las bajísimas temperaturas del  invierno soviético. 
 
    Esto es todo lo que diré de los niños de Rusia, ya que esta es otra historia. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 EN BUSCA DEL REGRESO 
 
      
 
      
 
    Don Pablo nos trajo a la capital tal cual y como nos lo prometió, llegamos primeramente al mercado de la Merced donde entregó sus mercancías, una vez que hubo terminado nos invitó a comer  al  “Betis” se encontraba en la calle 16 de Septiembre, en este café y otros que a continuación mencionaré eran mayormente frecuentados por los refugiados españoles que llegaron a continuación de nosotros, en estos se reunían  habitualmente para discutir principalmente de negocios y de política. Mencionaré los cafés más concurridos por los españoles  exiliados en México, durante aquellos años y muchos años más adelante. 
 
      
 
     Campoamor, El Papagayo, Do Brasil, Sorrento, Chufas, Tupinamba, La Flor de México, El Betis y  el molino Villarias. 
 
      
 
    México otorgó asilo político entre 1937 y 1942 a unos 27,000 exiliados republicanos, otros pocos más llegaron durante los años siguientes, en su gran mayoría provenían de las ciudades, los adultos principalmente lo conformaban hombres y mujeres de gran talento y preparación, profesionales con alto nivel educativo, científicos, médicos, veterinarios, arquitectos, contadores, ingenieros, investigadores, catedráticos, artistas de artes plásticas, cine, letras, música y periodismo, profesores de diversos niveles, estudiantes, obreros calificados, comerciantes y  agricultores. Pero no llegaron con las manos vacías, en 1939  trajeron a México a bordo del yate Vita una fortuna,  200 000 000 de dólares de aquella época, junto con  una gran cantidad de bonos del Banco de España y del Monte de Piedad, colecciones de monedas y gran cantidad de objetos de arte de muchísimo valor, la carga era tan grande que tardaron toda la noche en descargarlos, esto sucedió en un puerto cercano a Tampico.  
 
      
 
    Terminamos de comer, mientras Don Pablo se bebía su café  y fumaba un cigarrillo, se acercaron a nuestra mesa unos señores con los cuales tenía amistad, dos de estos vivían en las calles de López. En esta calle vivían mayormente refugiados españoles, aunque también los había bastantes en las calles de Venustiano Carranza, Bolívar, Uruguay, Artículo 123 y Bucareli, había edificios completos ocupados por ellos, al cabo de un rato el local estaba completamente abarrotado de clientes, a los paisanos que estaban sentados a nuestro alrededor les habló de nuestra situación, nos dieron consejos y  nos anotaron en un papel, los lugares y direcciones donde deberíamos acudir para solicitar orientación y ayuda, antes de despedirnos cada cual saco de su bolsillo los pesos que pudo y nos lo entregaron, serían alrededor de $300.00, diréis que no es gran cosa… pero en aquel entonces sí que lo era, ya que una comida completa en un café de chinos en Bucareli costaba $1.50 y esta se componía de cuatro platillos medianos, en cualquier cafetería del  centro con $2.00 te servían  tres platillos realmente abundantes. 
 
      
 
    Salimos del café y Don Pablo no nos dejó botados, todo lo contrario, nos llevó a una casa de huéspedes donde nos alquiló una habitación por tres o cuatro semanas, a unas cuantas calles de distancia del mercado de San Juan la cual pago de su bolsillo. 
 
      
 
    A la mañana siguiente después de haber tomado el desayuno, los tres chiquillos nos presentamos en  la oficinas correspondientes acompañados por Don Guillermo, un amigo de Don Pablo, este señor nos acompañó los primeros días y  habló por nosotros, ya que éramos niños y no teníamos documentos, con lo único que ingresamos a México fue con una tarjeta que contenía nuestros datos y fotografía a manera de ficha individual, en algunos lugares tomaron nota de nuestros nombres,  en otro lugar rellenamos un formulario y nos dijeron que volviésemos en unas cuantas semanas, este fue el principio de muchas antesalas que hice por años, en diferentes momentos y en diferentes oficinas, desafortunadamente tampoco éramos sujetos de deportación por nuestra calidad de “hijos adoptivos de México”. 
 
      
 
    En alguna de aquellas oficinas, me dijeron que por ser menores de edad forzosamente teníamos que ser reclamados por nuestros padres o  alguno de mi familia, como recordareis mi familia no sabía que estaba yo en México, mi madre había muerto y de mi padre no sabía yo absolutamente nada. 
 
      
 
    Al cabo de semanas de ir y venir, de hacer antesalas por horas en todas aquellas oficinas no pudimos resolver nada, se nos acabó el dinero, así que no nos quedó más remedio  que dejar la casa de huéspedes, volvimos a la calle, sin saber qué hacer debido a nuestra corta edad, ni tener a nadie a la mano que nos aconsejara, durante un tiempo estuvimos durmiendo donde podíamos, muchas veces en la banca de algún parque, durante el día hacíamos mandados o cargábamos canastas en el mercado de la Merced para ganarnos algunas monedas para mal comer una vez al día, así vivimos hasta que pudimos conseguir un trabajo formal. Durante nuestra búsqueda de trabajo en el centro,  una cosa  me dejó sorprendido al conocer el Zócalo, esto fue la cantidad de penitentes que avanzaban dolorosamente de rodillas hacia la catedral, esa forma de fe la respeto, pero hasta ahora sigo sin comprenderla. 
 
      
 
    Uno de mis compañeros consiguió trabajo en una cremería, su patrón  le hizo un sitio para dormir en un cuarto de la azotea, otro compañero consiguió empleo con un paisano que fabricaba muebles para el hogar, este le permitió dormir dentro de la carpintería y yo trabajé en una tienda de abarrotes. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 LA DICTADURA FRANQUISTA 
 
      
 
      
 
      
 
    Nuestra vida la hacíamos en el centro, con el pasar de los meses hicimos contacto con algunos españoles refugiados, por ellos nos enteramos de lo que estaba sucediendo en  España, ya que como éramos niños no teníamos la costumbre de escuchar las noticias por la radio, ni de comprar el periódico, ese  hábito lo adquirimos más tarde. 
 
      
 
     En cuanto Franco usurpo el poder… 
 
      
 
    1.- Anuló la libertad de credo, todos fueron obligados a ser católicos. 
 
      
 
    2.-Los obligó a  participar en el único partido reconocido “La Falange española”. 
 
      
 
    3.-Impuso una fuerte censura a cualquier tipo de publicación. 
 
      
 
    4.- Anuló la democracia, derogando la Constitución de 1931. 
 
      
 
    5.-Derogó los estatutos de Cataluña y del país Vasco, porqué los consideraba anti -españoles. 
 
      
 
    6.-Disolvió los partidos y sindicatos, se dedicó a perseguir a sus líderes. 
 
      
 
    7.-Sancionó a los funcionarios que hubiesen pertenecido a algún partido o sindicato. 
 
      
 
    Otra cosa que también sucedía, era que los republicanos por ser los vencidos estaban siendo cazados como liebres, aún eran perseguidos, encarcelados, fusilados en masa y enterrados en fosas comunes, que las hubo y muchas. Algunos fueron llevados a campos de concentración que se encontraban dentro de España y otros a los que estaban en poder de los nazis, la cifra exacta es imposible decirla, pero se calcula que 10,000 españoles estuvieron en campos de concentración alemanes, mientras estaban sanos fueron explotados como mano de obra,  cuando estaban enfermos o débiles debido al hambre y el exceso de trabajo eran asesinados. 
 
      
 
    Las mujeres jóvenes no se escaparon de la opresión de la dictadura franquista, ya que a las que tenían como sospechosas les rapaban la cabeza al cero, las pobres cuando necesitaban salir de casa ya sea  para trabajar,  conseguir alimentos o asistir al colegio se veían obligadas a cubrirse la cabeza con una pañoleta. No faltaba quien por la calle les gritaba “traidoras”… “comunistas”… “rojas”… “ateas”….  Pero también hubo muchas prisioneras y otras que fueron ejecutadas. 
 
      
 
    Muchísimas familias quedaron sumidas en la miseria total, sin casa, sin trabajo, no les quedó más remedio que recurrir a “Las Cartillas de Auxilio Social”, es decir, comían de la caridad y la comida que les daban era pésima. Con la cartilla en mano todos los días la gente se presentaba en los lugares de distribución con una olla y una bolsa. Les daban pan, este pan era bastante raro, pues no era blanco, algunos días era gris, otros marrón y otros los más amarillo, sabrá Dios con que lo harían o que le pondrían para que tuviesen esos colores,  lo recibido en las ollas no era más que un desabrido potaje… una bazofia… una cataplasma repugnante, formada con garbanzos revueltos y arroz, a los que tenían niños pequeños, sólo a ellos y para ellos, les daban un poco de leche en polvo. 
 
      
 
    A la otra parte de la población la tenían racionada por medio de otro tipo de  cartillas “Las Cartillas de Suministro”, con la cual les limitaban la compra de alimentos en variedad y cantidad, la cual era exageradamente insuficiente para su alimentación, esto trajo como consecuencia que  prosperó rápidamente el mercado negro aunque las penas para los vendedores  eran durísimas. A la población no le quedó más remedio que comprar en él,  pues esta era la única manera de satisfacer sus  necesidades de alimentación, claro siempre y cuando tuviesen dinero. 
 
      
 
    La que la gente común en España sufría por muchos motivos, el hambre la miseria y el desempleo. Tuvo que enfrentarse al acoso de vivir entre espías, estos denunciaban a los que infringían las reglas que les habían impuesto, a los republicanos encubiertos,  soplones había por doquier. Muchos ciudadanos eran acosados sin motivo alguno por la guardia civil, por policías y  falangistas. Los trabajos eran agotadores con jornadas inhumanas, la tristeza,  soledad, el espionaje telefónico y por si fuese poco a la censura. Lo censuraban todo… abrían todas las cartas, absolutamente todas ellas llegaban a su destinatario con un parche que sellaba la violación, si les parecía las devolvían al remitente, otras las destruían, algunas las entregaban a su destinatario con una nota de advertencia. Censuraban cualquier tipo de publicación, sin excepción todos los libros antes de ser publicados pasaban por la revisión de la censura. Y el cine, había películas que le recortaban tanto, que el público muchas veces sólo veía la mitad. 
 
      
 
    En aquella época el tener un aval era importantísimo y se necesitaban avales para muchas cosas, para no ser acosado por los espías, conseguir un empleo más o menos regular, para que les redujesen las penas a los presos políticos o bien, para que les conmutaran la pena de muerte y otras cosas más que de momento no recuerdo. Los mejores avales podían ser los curas, los militares fachas, los miembros del partido único, también servía de aval el estar casado por la Iglesia. Por estas circunstancias alrededor de unos 500,000 españoles salieron de España en calidad de refugiados. Los países que les dieron asilo fueron Francia, México, Estados Unidos, Argentina y Venezuela… principalmente. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 PLEGARIA 
 
      
 
      
 
    Cuando nosotros tres ya estábamos trabajando nos frecuentábamos bastante, en mi caso particular la paga era poca, pero me alcanzaba para comer y pagarme un cuarto,  el cual compartí  una corta temporada con algunos compañeros, después cada uno busco su camino. 
 
      
 
    Trabajaba yo de lunes a sábado, parte del domingo lo empleaba en conocer la ciudad, durante esos paseos me encontré con algunos compañeros del internado que se encontraban en circunstancias muy parecidas a las mías, otros se habían organizado y vivían permanentemente como hermanos, entre 4 o 5 pagaban un departamento y compartían los gastos, otros muy pocos habían sido acogidos por alguna familia. 
 
      
 
    Un domingo por la mañana salí de paseo, mientras caminaba por las calles, sin haberlo pensado antes, me detuve en la puerta de la iglesia de Regina, la gente salía de misa, espere a que saliesen la mayoría, cuando estaba casi vacía, entre, para entonces tenía yo ya años sin poner un pie dentro de una iglesia, la última vez fue con mi madre. Me senté en una banca, en silencio pensaba en mi situación,   sabía perfectamente que el viento estaba en mi contra. Ya había hecho lo posible para que me regresaran a casa sin tener resultados, así que pensé que lo mejor sería pedirle ayuda a Dios en su casa. 
 
      
 
    “Señor Dios tú sabes que me trajeron a México en contra de mi voluntad, me encuentro solo y desamparado,  no tengo a nadie que cuide de mí, estoy sin cariño. Si mi madre no hubiese muerto, no me encontraría en esta situación, ella no lo hubiese permitido, era una madre maravillosa,  eso lo sabes tú mejor que yo, pero ha muerto… comprendo que eso ya no tiene remedio. Lo que te pido es que me ayudes a regresar con mi familia, quiero estar con mis hermanos. Ayúdame a  regresar España, a casa, necesito a mi familia, tú sabes… he hecho todo lo posible por regresar pero no he podido, mira que soy un niño de 11 años… por favor ayúdame. 
 
      
 
    No era yo asiduo a entrar a las iglesias por lo ya mencione antes, lo que sí, antes  de dormir acostado en mi cama algunas veces hablaba con Dios y siempre le pedía lo mismo esperando me escuchara, que respondiera a mis plegarias. 
 
      
 
   
  
 

 RESPUESTA 
 
      
 
      
 
    Semanas más tarde, temprano por la mañana sin prisa caminé hasta la Alameda Central, al llegar me senté en una banca, ese día me golpeó con gran fuerza la morriña (nostalgia). 
 
    Antes de continuar debo aclarar, que la mayoría de los días mi estado de ánimo era tranquilo, tenía la confianza en que mi situación era temporal, claro que también tenía días malos… no lo niego… esto me sucedía cuando sentía que la paciencia se me había agotado totalmente y me entraba la ansiedad.  
 
    Pues bien… al llegar a  la Alameda me senté en una banca, mucha gente paseaba ahí los domingos, una familia llamó mi atención, era un matrimonio joven con tres niños pequeños, jugaban con una pelota a unos cuantos metros de distancia del lugar que me encontraba, al cabo de un rato sus padres les compraron a cada cual un cono con nieve, no sé el porqué, pues nunca antes lo había yo hecho, mientras se encaminaban hacia el otro extremo del parque los seguí a una distancia prudente, para que pudiera yo discretamente continuar observándolos… se veían felices… por primera vez sentí envidia… celos enormes me mordieron las entrañas… aquellos niños lo tenían todo… yo nada. 
 
    Para confortarme a mí mismo, repetí en silencio como otras  veces… de momento no hay más leña que la que arde… pero pronto estaré en casa… pronto estaré en casa. Esta vez no dio resultado, sin poder evitarlo lágrimas de dolor y rabia, lágrimas silenciosas resbalaron sobre mis mejillas, hecho un ovillo recargue la cabeza sobre mis rodillas, me cubrí la cara con los brazos. 
 
    En eso estaba cuando sentí una persona parada frente a mí, levante la vista, me sorprendió el ver que una señora elegante y guapa de unos treinta y poquitos años me miraba con una expresión de ternura, me tendió un pañuelo. 
 
      
 
    -pequeño toma este pañuelo, límpiate esos churretes, ¿Me puedo sentar a tu lado? – su voz era dulce. 
 
      
 
    - si usted quiere -  le conteste. 
 
      
 
    -  ¿por qué lloras? 
 
    -por muchas cosas – le conteste tratando de parecer tranquilo – entre ellas es que me encuentro solo y huérfano sin serlo. 
 
      
 
      
 
    - ahora que te has limpiado puedo ver tu carita, puedo ver que eres un chico majo (guapo) – me dijo con ternura tratando de alegrarme - le respondí con una sonrisa. 
 
      
 
    - cuéntame. 
 
      
 
    A grandes rasgos, sin profundizar demasiado le explique mi situación mientras ella me escuchaba con atención. 
 
      
 
    -así que eres uno de los niños españoles que fueron llevados a Morelia, mi marido y yo también somos refugiados españoles, al igual que tú cuando las circunstancias lo permitan regresaremos… no te preocupes esto es pasajero ya lo veras…  ¿quieres un mantecado? 
 
      
 
    -sí gracias – le respondí - una vez que cada cual terminó de comer su mantecado,  pensé que se marchaba. 
 
      
 
    -mi esposo y yo no tenemos hijos, te propongo que vengas a vivir con nosotros. Te aseguro que cuidaremos bien de ti, claro está mientras te regresan a casa. 
 
      
 
    - eso me gustaría muchísimo…  gracias…  de todo corazón gracias. 
 
      
 
    - mi esposo te recibirá encantado ya lo veras, anda ven. 
 
      
 
    Mi madre decía y decía bien…  Dios aprieta pero no ahoga. Me tomó de la mano y la seguí, seguramente fue su mirada dulce,  su voz suave, lo que me hizo sentir que era buena, que lo que me ofrecía era de corazón. Al llegar a su casa me hizo tomar asiento en la sala, subió las escaleras para hablar con su marido, al cabo de un rato bajaron los dos, su esposo Don Mariano se sentó frente a mí con mirada alegre. 
 
      
 
    - Eres bienvenido a esta casa aquí te cuidaremos, desde hoy considérate parte de la familia, no te exigiremos nada, única y exclusivamente  te pido que seas buen chico ¿comprendes? 
 
      
 
    - Sí, entiendo…  que… dentro de la moral y la decencia puedo hacer lo que me dé la gana - contesté con alegría. 
 
      
 
      
 
    - Así es, lo has comprendido perfectamente. 
 
      
 
    -gracias por su generosidad - le respondí feliz. 
 
      
 
      
 
    En compañía de mi padrino esa misma tarde, pase a recoger mis escasas pertenencias al cuarto donde vivía, entregué las llaves y me despedí del dueño del negocio donde trabajaba. 
 
      
 
    A estos excelentes Señores los llamé desde el primer día a petición suya “padrinos”.  Vivían en una casa bonita en la Colonia Vista Alegre, desde el primer día me trataron con aprecio, como si me conocieran de toda la vida, si bien esto no era por lo que había rezado, era lo más parecido. Días más tarde me compraron ropa, tanto cariño y atenciones me parecían un sueño del que no quería yo despertar, sin duda alguna era yo feliz. 
 
      
 
    Días más tarde, mi padrino preocupado por mi futuro me envió a la escuela, de eso hablaré más adelante.  Don Mariano tenía una panadería y me propuso que si así lo deseaba, por las tardes después de comer lo acompañara a la panadería para que aprendiera todo lo relacionado con el negocio, acepté encantado.  
 
      
 
    De mi cuenta propia ya que siempre he sido madrugador, no sólo lo acompañaba en las tardes a trabajar,  también un rato todas las mañanas antes de ir a la escuela, así que poco antes de las 4.00 am me levantaba para irme con mi padrino, lo acompañaba para abrir el negocio a los panaderos del primer turno, no tenía la obligación de levantarme tan temprano, nunca me lo pidieron, es más continuamente insistieron en que durmiera un poco más, pero disfrutaba de su compañía. Aprendí a hacer pan de otras clases, algo ya sabía porque me lo enseñaron en el internado, también aprendí a despacharlo en el mostrador, a preparar los pedidos que se entregaban a domicilio por medio de un ciclista, generalmente a fondas, expendios y cafeterías, a llevar un inventario, a llevar las cuentas. Desde mi primera  semana de trabajo cuando llegó el día de raya (pago) para los empleados, a mí también me pagó. 
 
      
 
    - Toma esta es tu paga, te lo has ganado. 
 
      
 
    - tú me das todo – le respondí dudando si debería aceptarlo. 
 
      
 
    - eso es otro cantar, tómalo, que te lo mando yo… aprende esta lección…  todo trabajo merece ser recompensado con un sueldo, por pequeña o grande que sea la labor que desempeñes, el que no cobra por su trabajo es un esclavo, el que recibas un pago por tu trabajo te hace un hombre, el tener dinero en el bolsillo te da la libertad de elegir si gastarlo o no gastarlo, eso te enseñara aprender a administrarlo… en la vida es muy importante saber administrar el dinero, por poco o mucho que este sea. Estos pesos te servirán para darte tus gustos, te harán sentirte satisfecho, lo más conveniente es que no lo gastes todo, siempre es bueno guardar algo. 
 
      
 
    Seguí su consejo y correspondiendo a su confianza, le pedí que la mayor parte de mi sueldo me lo guardara.  Pensándolo mejor era buena idea tener dinero ahorrado, ya que  no sabía si tendría que pagar mi pasaje cuando por fin pudiera regresar a España. En la situación tan buena en que me encontraba, no necesitaba gastar más que para darme mis gustos, ya que como dije antes me daban todo lo que necesitaba. 
 
      
 
    Una vez que estuvimos de común acuerdo, en cuanto llegamos a casa sacó un cuaderno de uno de los cajones de su escritorio y lo puso en mis manos. 
 
      
 
    - Este cuaderno lo usaras única y exclusivamente para llevar tus cuentas,  así sabrás cada semana cuanto tienes ahorrado – me dijo dándome una palmada suave en la espalda y sonriendo. 
 
    En cada hoja me hizo dibujar una raya por la mitad, con el fin de que del lado el derecho apuntara la fecha y la cantidad de mi ahorro, y del izquierdo fuese sumando. 
 
    Mis padrinos eran un buen matrimonio en todos sentidos, se trataban con respeto, cariño y atenciones, contadas veces los escuche discutir y cuando eso ocurrió las discusiones fueron breves, por cosas sin importancia que a los pocos minutos olvidaban y todo volvía a estar bien. Mi madrina era una gran mujer, inteligente, buena y alegre, juntos arreglábamos las plantas y limpiábamos las jaulas de sus canarios, en esos momentos era cuando aprovechábamos para conversar, me hablaba de la situación que se vivía en España, de su infancia, de sus padres, pero también  me preguntaba de mis hermanos, de mi madre, de mis primos y tíos, en fin de toda mi familia… lo hacía con la intención de que no me olvidara del cariño que les tenía, deseaba que mis recuerdos los mantuviese frescos para cuando regresara, me preguntaba  también acerca de los años que había yo pasado en el internado de Morelia, algunas veces no hablábamos y no hacía falta,  yo silbaba alguna tonadilla de mi tierra y ella me miraba con su mirada risueña de ternura maternal, muchas veces cantamos juntos algún  paso doble, con más frecuencia “Suspiros de España” este era el que más me gustaba.  De vez en vez  como si fuese un niño pequeño, me cantaba alguna nana (canción de cuna),  seguramente trataba de compensarme el que la vida me hubiese robado parte de mi infancia, en verdad era una magnifica mujer en todos sentidos, fue un verdadero placer haber gozado de su compañía. 
 
      
 
    Desde un principio los sábados por la tarde a sugerencia de mi madrina asistía yo al catecismo,  en cuanto estuve preparado hice mi primera comunión. Los domingos por la mañana asistíamos los tres a oír cantar misa, cuando mi padrino tenía exceso de trabajo únicamente mi madrina y yo, después de misa los tres juntos paseábamos, generalmente en compañía de sus amistades, nuestras diversiones consistían en ir al campo, a comer fuera, al cine, a los toros, al futbol, al “El Moro” a comer churros con chocolate, ir de visita a casa de amistades o simplemente paseábamos en algún parque. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 ESCUELA PÚBLICA 
 
      
 
      
 
    Tendría algo así como un mes de vivir con mis padrinos cuando me inscribieron en una escuela pública, ya estaban  funcionando los colegios Luis Vives, Madrid y la Academia Hispano Mexicana.  Estos fueron fundados por el CTARE (Comité Técnico de Ayuda a Republicanos Españoles) entre 1939 y 1940 para exiliados españoles con el fin de infundir o reafirmar a los jóvenes y niños su identidad de republicanos españoles, en estos colegios en su gran mayoría asistían niños españoles, no recuerdo la razón por la cual no me inscribieron en ninguno de ellos, creo yo que tal vez no me recibieron porque el curso ya estaba bastante adelantado, o quizá   porqué la escuela pública estaba a unas cuantas calles de la casa y podía yo ir y regresar andando.  Ya estaban a medio curso cuando empecé a ir a esa escuela, en seguida hice amistad con algunos compañeros,  sacaba yo buenas calificaciones, el profesor era un hombre mayor de carácter agradable, parecía que todo marchaba bien. Hasta que unos grandulones que eran como la piel de Judas me interceptaron,  ahí empezaron mis problemas, eran cuatro gandules (holgazanes) bastante grandes para cursar el sexto grado, tendrían todos ellos alrededor de 16 años o más, a uno de ellos ya le despuntaba el bigote. Su retraso se debía a que habían reprobado repetidas veces, se suponía que eran alumnos del sexto grado, pero  la mayor parte del tiempo no ponían un pie dentro de  la escuela, lo que sí, casi todos los días a la hora de la salida se paraban frente a la puerta de la escuela o sus alrededores para hacer de las suyas. 
 
    Eran más malos que la peste, se habían hecho aficionados a extorsionar y agredir a la mayoría de los compañeros, al principio me pedían dinero “prestado” que naturalmente no pensaban pagar, dinero que no necesitaban ya que no eran pobres, lo utilizaban para comprar bebidas embriagantes. Yo no me negaba a prestarles, se los prometía para otro día, pero no se los daba, cuando se dieron cuenta que no me sacarían ni un centavo, comenzaron a insultarme con el fin de amedrentarme y sacármelos a la mala, me llamaban  “pinche gachupín”…  “hijo de la tiznada”… al principio yo no sabía quién era la tal tiznada… ja… ja… ja…  pensaba que era una pobre mujer que vendía carbón y que por esa razón estaba manchada de tizne… ja… ja… ja…  lo que sí comprendí desde el primer momento, fue que era un insulto y claro está que yo me defendí  insultándolos también… “me cago en tu puñetero padre”,  “hijo del maíz”, “mal parido”… ja… ja… ja…  en la misma situación se encontraban muchos compañeros incluyendo a mis mejores amigos, uno de ellos era judío, había llegado hacía unos cuantos meses con su familia y hablaba muy poco español, otro de mis amigos era oaxaqueño, de este se burlaban por su color de piel y sus rasgos indígenas, agarraban parejo, nos insultaban la única razón de que no nos dejábamos extorsionar.  
 
    Al ver que no les teníamos miedo,  que con insultos y amenazas no  conseguían sacarnos ni un centavo. Una tarde cuando salíamos de la escuela mientras caminábamos de regreso a casa, al doblar la esquina nos cerraron el paso, comprendimos que nos estaban esperando para golpearnos, al parecer en la vida nunca falta un pelo en la sopa… pero echamos valor por delante y los enfrentamos,  nos defendimos lo mejor que pudimos, repartimos mandurriazos (golpes)…  y claro está que al ser nosotros más pequeños nos proporcionaron  una paliza. Esta no fue la única vez, la historia se repetía como las alubias en mi tierra, no era todos los días pero si muy a menudo.   Algunas veces se nos unieron otros compañeros y entre todos conseguimos darles su merecido. Las autoridades de la escuela lo sabían, no sé si por miedo, pero nunca hicieron nada por arreglarlo. 
 
    Otro problema fue el afanador (el que hacía el aseo) y conserje del colegio, este tendría alrededor de 25 años y era analfabeto, a pesar de tener ya años trabajando en la escuela no había aprendido nada, durante ese tiempo en lo único en que había progresado era en la ignorancia. En aquel entonces aproximadamente el 40% de la población en México era analfabeta, este sujeto era hispano fóbico y por lo tanto me detestaba por el simple hecho de ser español… y la verdad su aspecto era más de español que de mexicano, tenía el cabello castaño claro, la piel blanca y los ojos verdes. Generalmente lo encontraba con escoba y trapo en mano fregando (limpiando) los pisos, los baños o en el patio de recreo, cuando nos cruzábamos en los pasillos aprovechaba para llamarme “refugacho”,  “prófugo del franquismo” o “pinche gachupín”. En una ocasión  me dijo… lárgate a tu tierra “pinche extranjero”… a lo que yo le respondí para dejarlo desconcertado a manera de burla, ya que era bastante bestia… yo no soy extranjero, ignorante ¿a ver si sabes donde se encuentra la ciudad llamada Extranjía?… ja… ja… ja… yo muerto de risa. En  seguida fue a preguntarle a uno de los maestros… ja… ja… ja…en que ciudad de España se encontraba extranjía… ja… ja… ja…. 
 
    Cuando terminó el año escolar hubo fuertes rumores, de que se estaban haciendo las gestiones para que nos repatriaran, pensando en que esto sería en corto tiempo no regrese a la escuela, pero al final no fueron más que eso rumores. 
 
    No cabe la menor duda que el que busca encuentra, siete u ocho años más tarde me enteré de la suerte que habían corrido aquellos cuatro gandules, dos de ellos purgaban una larga condena en la cárcel acusados de varios delitos, otro lo encontré tirado sobre la acera de una calle perdido de borracho,  harapiento, extremadamente sucio y desmayado sobre sus orines era ya un teporocho (alcohólico callejero), y el otro al parecer encontró la horma de su zapato, uno más violento que él, ya que murió apuñalado en un pleito callejero. 
 
    Lo que si disfrutaba bastante era de leer y lo sigo disfrutando hasta ahora, en mi habitación antes de dormir leía un poco, generalmente novelas  de aventuras y libros de geografía e historia  que yo mismo compraba con mi sueldo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 LOS QUE SE QUEDARON 
 
      
 
      
 
      
 
    Un domingo fuimos invitados a comer a  casa de una familia que vivía en Mixcoac,  para entonces era considerado como pueblo de igual manera que Coyoacán, Tacuba, San Ángel y Tlalpan. Mixcoac tenía un aire provinciano, para llegar hasta ahí desde el centro los que no tenían automóvil tenían que viajar en tranvía, el cual hacia el recorrido a paso de tortuga. En cuanto cruzamos la puerta el padre de familia nos recibió con música española, en aquel hogar les encantaba y la ponía todo el tiempo,  según nos comentó su esposa  con una sonrisa, aquel hombre tendría aproximadamente unos cincuenta años,  español de los que llamaban residentes, su esposa era mexicana, tenían tres hijos ya adolecentes, dos varones y una niña. Una vez que terminamos de comer los hijos me invitaron a dar un paseo por los alrededores, entramos a una nevería, mientras preparaban los mantecados (helados de crema), al establecimiento entraron  algunos de mis compañeros del internado, uno de los cuales yo estimaba muchísimo, nos abrazamos con alegría y conversamos, mientras tanto los hijos de aquella familia escuchaban sorprendidos sin perder detalle todo lo que hablamos, por ellos me enteré de su situación. 
 
      
 
    Para entonces ya habían cerrado el internado de Morelia, ellos eran de los pocos que al final quedaron, así que  los trajeron a la capital e instalaron en seis casas, con recursos de la JARE es decir estas casas estaban patrocinadas con fondos del gobierno español que administraba el Gobierno mexicano, cuatro casas para niños y dos para las niñas, recientemente habían llegado cuando nos encontramos, estas casas eran dirigidas por profesores  exiliados las cuales funcionaron hasta 1948, al terminarse los recursos fueron cerradas definitivamente, pero eso fue más adelante. Dos de ellas estaban en Mixcoac,  todos ellos vivían en situación modesta debido al bajo presupuesto, dormían en catres de tijera, su situación algo había mejorado,   se podían bañar con agua caliente, trabajar o estudiar si así lo preferían, los que trabajaban estaban obligados a entregar parte de su sueldo a la casa hogar a manera de que contribuyesen con los gastos, hablamos de muchas cosas pero nos faltó tiempo, había tanto que contarnos, pero como ya estaba obscureciendo nos despedimos, no sin antes haber intercambiado información acerca de nuestros domicilios, quedamos de vernos en unos cuantos días para seguir conversando. Cuando regresamos a la casa de los padres de los chicos, mis padrinos me estaban esperando ya para regresar. Mientras mi padrino conducía de regreso a casa, les platique el encuentro con mis compañeros del internado, al cabo de unos días los invitaron a pasar el domingo en nuestra compañía.  
 
      
 
    Tal como habíamos acordado, llegaron temprano y todos juntos como una familia desayunamos, al terminar nos llevaron de día de campo a Contreras, ya bien entrada la tarde los llevamos de regreso a la casa donde vivían, nos seguimos  frecuentando,  por ellos me reencontré con otros de mis compañeros.   
 
      
 
    Uno de mis amigos fue adoptado “ilegalmente” por una familia española de clase alta,  era feliz y como se sentía todo un republicano, no le interesaba regresar a España mientras viviera Franco. 
 
      
 
    Todos los viernes por la tarde, Don Mariano (mi padrino) tenía como costumbre reunirse con algunos paisanos en algún café del centro y yo lo acompañaba, sus conversaciones eran de lo más interesantes, ahí a su manera cada cual daba su opinión de lo que había sido la guerra civil, de todo lo que estaba sucediendo bajo la dictadura franquista, de lo mal que lo estaban pasando los países  ocupados por los nazis, del conflicto de Israel… sabían muchísimo de política, eran hombres bien informados,  de gran inteligencia. 
 
      
 
    Una vez al mes después de beber café, nos marchábamos  ya sea  a  casa, o a la de cualquiera de ellos para jugar cartas, ajedrez o dominó yo siempre lo acompañaba, principalmente jugaban al póker o 71/2. Les gustaba apostar pero con moderación, en cada ronda apostaban únicamente centavos para ponerle sabor al juego, normalmente se juntaban alrededor de ocho,  en algunas ocasiones llegaron a ser más de doce. Mientras tanto mi madrina se reunía con sus amigas para coser, bordar,  tejer y tomar chocolate con rosquillas. 
 
      
 
    Pues bien… como viendo también se aprende, aprendí a jugar, de vez en vez cuando  alguno de sus amigos llegaba tarde para a completar la partida yo ocupaba su puesto (lugar), claro está que cuando llegaba el que faltaba… ja… ja… ja…  sabía a lo que se exponía. 
 
      
 
    -Amigo que ya llevas perdidos o ganados $1.00 o $ 2.00, ya que Paquito ha jugado en tu puesto (lugar)…ja…ja…ja… tu veras si te ha convenido retrasarte. 
 
      
 
    Cierta tarde mi padrino se quedó de ver con  algunos   amigos en el molino del café Villarias, el que se encuentra en la esquina de López y Ayuntamiento, mientras esperábamos a que llegaran compramos un paquete de café molido de grano para la reunión, en cuanto llegaron todos los que esperábamos nos dirigimos a casa, dos de estos eran hermanos, tenían una tienda de abarrotes y la  trabajaban juntos, al llegar a casa preparamos unas tapas (bocadillos) para acompañar el café, colocamos también una charola con rodajas de “brazo de gitano” un pastelillo que en especial me gusta bastante y unas pequeñas rosquillas de anís, mientras estábamos preparando la mesa se presentó un paisano que  tenía establos y terrenos en Coapa, a este normalmente lo veíamos exclusivamente en algún café ya nunca jugaba, si alguna vez nos acompañaba únicamente miraba y conversaba, pero aquel día se sentó a jugar póker. El paisano de Coapa no  sabía jugar, en cada mano perdía pero no se daba por vencido, al cabo de un par de horas la mayoría se retiraron, yo les insistí en que me dejasen jugar, en un principio se negaron, pero el de Copa les dijo que un par de manos no me haría daño, así que accedieron, de mi habitación saqué una pequeña bolsa con monedas, esa noche fue la primera vez que aposte mi dinero y gane poco más de $20 pesos… ja… ja… ja… era bastante, ya que un traje de dos piezas de buena calidad costaba unos $45.00, menciono esto para que tengáis idea de la proporción, entusiasmado quería seguir jugando pero  a mi padrino le pareció que ya era suficiente, sin chistar me levante de la mesa. La mayoría se retiraron, pero la partida continuó entre mi padrino y el de Coapa este último se había puesto tozudo (terco), no quería irse sin haber ganado cuando menos una mano, así que siguió jugando y perdiendo hasta que mi padrino lo dejó limpio, este se fue bastante cabreado… ja… ja… ja…. A la reunión siguiente llegó más temprano que ninguno, llevando consigo una pequeña bolsa repleta de monedas, las cuales perdió en pocas  manos, pero como estaba empecinado insistió en seguir jugando. 
 
      
 
    -        ¡joder! Me han dejado limpio, debe ser por la baraja, está demasiado gastada, juguemos una partida más pero ahora con baraja nueva, eso me dará suerte… ¿Qué te parece Mariano sí jugamos una sola mano? que esta sea entre  tú y yo, y apostamos fuerte, si gano me das tu automóvil – le dijo a mi padrino retándolo delante de los otros señores, con el rostro colorado (rojo), aunque sabía de antemano que mi padrino era un gran jugador. 
 
    Me sorprendió pues nunca, ninguno de ellos había apostado otra cosa que no fueran centavos en cada ronda, pero esa noche los ánimos estaban caldeados. 
 
    - no me gusta esto, tu sabes que exclusivamente jugamos con centavos para divertirnos y pasar el rato. 
 
    - ¿qué acaso temes perderlo? – le insistió a mi padrino. 
 
    - no creo que sea buena idea, pero ya que insistes acepto… pero antes dime y si pierdes ¿Qué me darás a cambio? -  a mi padrino le molestó su proceder lo note en su tono de voz,  pero aceptó por compromiso. 
 
    -Si pierdo le doy una hectárea de terreno a Paquito ¿te parece? – respondió con firmeza. 
 
    -por esta única vez acepto – contesto mi padrino de mala gana,  sabiendo que el de Coapa no era buen contrincante. 
 
    Como todos esperaban el paisano de Coapa perdió la partida ja… ja… ja… pero no pago la apuesta, en varias ocasiones los abarroteros le insistieron que me pagara, pero no lo hizo. Algunas veces asistió a las reuniones de cartas para mirar pero no volvió a jugar, se tomaba un carajillo (café con coñac) o una cerveza mientras conversaba, era buen conversador pero nunca más volvió a jugar… ja… ja… ja. Sin embargo aquel hombre me estimaba, de vez en vez me llevaba algún pequeño obsequio generalmente caramelos o chocolates. 
 
    Durante esos años mi vida camino bastante bien bajo el cuidado de mis padrinos, yo los quería y ellos a mí también. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 EL ARTE 
 
      
 
    Sobre la misma calle donde vivíamos a unas cuantas casas de distancia, vivía Alonso un chico más o menos de mi edad, una vez por semana venía a casa por las tardes y nos entreteníamos en “el arte”, Alonso traía siempre consigo un buen paquete de plastilina con el que hacia esculturas bastante buenas, generalmente de animales, mientras el moldeaba la plastilina yo en mi cuaderno con lápiz de carboncillo dibujaba. 
 
    Casi siempre insistía de manera discreta en enseñarme a moldear. Una tarde cada cual se ocupaba de su arte, mientras yo copiaba  un paisaje lo hizo de manera más directa haciendo alarde de su trabajo. 
 
    - Paquito deberías dejar de hacer dibujos, no es que lo hagas mal, pero no me negaras que esto es mucho más artístico, mira estas figuras, anda deja eso, toma este trozo de plastilina yo te enseño.  
 
      
 
    - A lo que yo le respondí revolcándome de risa… ja… ja… ja… “entre tu arte y mi arte, prefiero miarte, que tu arte” ja… ja… ja. - los dos terminamos riéndonos a mandíbula batiente. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 IÑAQUI 
 
      
 
      
 
    Al paso de los meses empecé a aprender a pintar con la guía de los libros que compraba, empecé por acuarela, seguí con  al pastel, por último al óleo.  La mayoría de mis cuadros los regalé a personas que estimaba,  uno de ellos se lo obsequié años más adelante a mi amigo Ángel Lozada, el cual colgó en su oficina, de él hablaré más adelante,  otros los vendí, aunque mis cuadros no eran de ninguna manera obras de arte me los compraban sin regatear.   
 
      
 
    Cierto día mientras salía de la tienda después de haber comprado mi material, pinceles, lienzos y demás implementos, ya en la calle para dar la última mirada al escaparate me di media vuelta y accidentalmente tropecé con un joven y lo derribe, al verlo sucedido pensé que recibiría algún insulto, pero afortunadamente en lugar de molestarse reía. Así de golpe y porrazo… ja… ja… ja… conocí a Iñaqui el cual era unos ocho o nueve años mayor que yo.  
 
      
 
    - lo lamento amigo ¿te has hecho daño? -  me disculpé. 
 
      
 
    - no ha sido tu culpa caminaba yo distraído mirando en sentido contrario y no te vi salir, no ha sido nada, no te preocupes -  respondió con una amable sonrisa. 
 
      
 
    - te has manchado el pantalón  -le indique señalándole la rodilla. 
 
      
 
    -es cuestión de lavarlo y nada más – me contesto con tranquilidad. 
 
      
 
    -  estoy por reunirme con unos amigos en un café a unas cuantas  calles de distancia, si quieres puedes acompañarnos y  podrás limpiarte… ¿te parece bien? 
 
      
 
    - me parece  bien, tengo el día libre,  vamos    -   me respondió.  
 
      
 
    Si más ni más nos pusimos en marcha, al llegar al café mis amigos ya estaban instalados en una mesa dentro del local, en cuanto los presenté Iñaqui fue al baño a lavarse el pantalón, una vez que regreso en seguida se integró al grupo como si los conociera de siempre y nos contó su historia. 
 
      
 
      
 
    - Pues yo he venido a México por invitación de uno de mis tíos, con el cual trabajo, mi tío llegó muy joven antes de que yo naciera, tiene una ferretería, él y mi padre constantemente se escribían, por lo que nos contaba de México esta tierra me parecía un paraíso y la verdad se quedó corto, pues yo como agente de ventas he conocido lugares verdaderamente maravillosos, sus cartas me hicieron desear venir y hacerme aquí un futuro. Cierto día se me presentó la oportunidad, en una de sus cartas le dijo a mi padre que me ofrecía trabajo, que necesitaba un agente viajero, de esto  hará poco más de 5 años. Desde un principio mi padre le pareció buena idea por la mala situación económica que se vive en España, y claro que también a mi padre le hacía gran ilusión venir con toda la familia e instalar aquí su taller, así que enseguida le escribimos aceptando, también me pareció atractivo el sueldo que me ofrecía,  era con mucho, bastante mejor de lo que yo ganaba en mi pueblo, además me libré de hacer la “mili” (el servicio militar obligatorio) que como vosotros seguramente sabréis es de tres años. Hace ya algunos meses me he traído a mis padres y  a mi hermano. 
 
      
 
    Aunque Alonso era bastante mayor que yo y la mayoría de mis amigos hicimos buena amistad. Cuando nuestra amistad se hizo más fuerte cierto día me invitó a comer a un restaurante árabe, a media tarde pasó a recogerme al trabajo y mientras caminábamos por la calle me contó su secreto. 
 
      
 
    -Seguramente te preguntaras por qué te invite a comer comida árabe, pues bien… empezaré por el principio, no sé si ya te lo comenté antes, normalmente durante tres semanas seguidas estoy de viaje vendiendo,  una semana la paso aquí para preparar la ruta del viaje siguiente, mi tío y yo hacemos cuentas y todo lo necesario para que el negocio camine lo mejor posible. Hace unos cuantos meses un cliente árabe que nos compra bastante bien y regularmente, vino a la capital  para surtirse de otras mercancías, así que me ofrecí  acompañarle, es un buen cliente y me agrada porqué es una gran persona. Cuando vino aquel señor árabe le acompañe durante toda la mañana  mientras hacía sus compras, ya en la tarde lo llevé a comer al estilo de su tierra, fue así que entramos al restaurante  adonde ahora nos encaminamos, ya sentados pedimos los platillos, mientras comíamos llamó mi atención una jovencita guapísima a la que llamaré Fara, ya la verás,   como el local es bastante concurrido desde que llegamos no paro un minuto, se movía de un lugar a otro, llevando las papeletas de los menús, poniendo manteles limpios sobre las mesas,  cobrando en la caja y no sé cuántas cosas más,  durante todo el rato mientras estuvimos ahí no la perdí de vista, por lo hermosa que es, también observé que la pobre criatura tenía los brazos marcados con grandes moretones, esto me dio que pensar y quise conocerla mejor. Así me volví cliente frecuente de este local y desde entonces siempre que puedo vengo aquí a comer, en poco tiempo hicimos amistad,  en cuanto hubo confianza me contó su difícil situación. 
 
    A los 15 años fue dada en matrimonio a un hombre de 49 años, al que no conocía, esto sucedió hace ya más de un año. Su marido al que llamare Hassan por discreción, tiene una fábrica a unos 20 minutos de aquí, este hombre la somete a sus deseos a base de violencia y sin motivo la ofende, como comprenderás ella lo detesta y le tiene miedo.  Nos hemos visto en secreto durante algún tiempo, estamos enamorados y queremos casarnos,  recientemente he comprado una casa que estoy pagando a plazos en provincia, he hablado con un abogado el cual me confirma que por las circunstancias puede anular ese matrimonio rápidamente y sin ningún problema nos podremos casar. 
 
      
 
    -por lo que veo Iñaqui, ya lo tienes todo preparado. 
 
      
 
    -si todo sale como lo tengo previsto en un par de meses estaremos juntos para siempre. 
 
    En cuanto tuvo todo dispuesto me citaron en la ferretería para que los fuese a despedir, aquella jovencita pelirroja de cabello rizado e Iñaqui con gran ilusión se marcharon en busca de su felicidad, se casaron y tuvieron 3 hijos preciosos,   han hecho una buena vida.  
 
     Hacía ya dos o tres meses de la fuga de Fara, mientras caminaba por   la calle el mesero “Chema”  a toda carrera me alcanzó dando voces (gritando). 
 
      
 
    -¡Joven!… ¡joven! espere. 
 
    -¿Qué pasa Chema? – le pregunté sobresaltado. 
 
      
 
    - Quisiera pedirle un favor, pero antes debo contarle algo. El patrón nos despidió a todos, furioso porque la niña Fara lo abandono e hizo bien porque el Sr. Hassan la trataba muy mal, la golpeaba y la insultaba, ella no lo merecía, era muy buena. Seguramente cansada de ser maltratada, una  mañana la niña se despidió de todos y cada uno  nosotros, nos informó que se marcharía para siempre, no nos dijo a donde, ni que haría, nos pidió que no le dijéramos nada al patrón y  que la perdonáramos por las consecuencias que nos traería su fuga,  a cada uno de nosotros nos pagó de su bolsa lo que cada uno ganaría en dos meses ya que sabía perfectamente que nos quedaríamos sin trabajo, por un lado la verdad es que nos alegramos, pero por otro lado estábamos bastante preocupados pensando que enfrentaríamos la cólera del patrón, durante todo el día estuvimos preocupados temiendo por nuestra suerte y no nos equivocamos. A la hora de cerrar como de costumbre llego el Sr. Hassan a recoger el dinero de la caja y a la niña Fara, al no tenerla a la vista le pidió a una de los meseros que le sirviera un café, seguramente pensó que la niña Fara estaría en el baño, un rato después al comprobar que no estaba dentro del negocio,  nos preguntó si ella había salido a comprar algo, no respondimos, al marcharse el último cliente cerró la puerta  y nos reunió a todos para que le informáramos sobre su paradero, todos negamos saber algo, a mí y a la cocinera a fuerza de insultos y amenazas quiso hacernos confesar ya que sabía lo mucho que la estimábamos, por un momento pensé que me golpearía por lo furioso que estaba, para que se calmara un poco, le dijimos que la habíamos visto salir unos minutos antes de que él llegara, este enfurecido salió a la calle,  al poco rato regreso,  nos despidió a todos sin darnos un centavo, no sin antes lanzarnos una serie de insultos en su idioma natal, afortunadamente como le dije antes, la niña Fara nos había dado lo de dos meses de sueldo, desde aquel día cerro el restaurante y nos quedamos todos sin trabajo, usted que es jefe ¿me podría dar trabajo?  
 
      
 
    - Quisiera ayudarte pero de momento no tengo vacantes Chema… déjame pensar. 
 
      
 
    - ¿Podría recomendarme con alguna de sus amistades?  
 
    - Pudiese ser…  ven acompáñame, no te prometo nada Chema, tal vez tengamos suerte. 
 
      
 
    Nos encaminamos en busca de mi amigo Enrique, trabajaba en una mueblería en  la Lagunilla,  en cuanto llegamos le explique qué Chema necesitaba trabajo con urgencia y aunque no conocía, por lo mucho que me estimaba inmediatamente se ofreció a ayudarlo, en menos de que lo cuento los tres entramos a la cafetería el Betis, Enrique tenía una buena amistad con el dueño y en seguida lo aceptaron,  estuvo muchos años trabajando en ese establecimiento. Enrique era un buenazo, siempre que podía ayudaba sin esperar recompensa. 
 
      
 
    Ese mismo día mientras nos encontrábamos en el Betis entraba al establecimiento Don Alberto, lo invité a sentarse a muestra mesa y le pregunte sí ya había llegado su hijo  mayor a México, me contó que de momento no vendría ya que se encontraba en Francia luchando contra los alemanes.  No fueron pocos los combatientes republicanos que al terminar la guerra en España, prestaron sus servicios a Francia durante la invasión nazi, actualmente se encuentra un monumento en Francia en honor a los españoles que lucharon para que los franceses recuperaran su libertad. 
 
      
 
    En este y otros cafés que ya mencione antes, se reunían los dirigentes republicanos de la  JARE (Junta de Auxilio a Refugiados Españoles) y  SERE (Servicio de Evacuación de Refugiados Españoles). Estas organizaciones ayudaron a facilitar la salida de Europa a los españoles y a integrarse a la sociedad mexicana, también los ayudaban atendiendo a sus primeras necesidades a los recién llegados, aunque fuese con  unos cuantos pesos, además les daban préstamos a plazos y sin intereses para instalar negocios. 
 
      
 
    Había otro organismo de apoyo, este contribuyó en la generación de más de 1,000 empleos en México y otorgó créditos para impulsar la iniciativa privada el CTARE (Comité Técnico de Ayuda a Republicanos Españoles). 
 
    Esto lo pudo hacer el gobierno republicano español en México, ya que trajeron a este país una gran parte del dinero que tenían destinado para gobernar en España y otra parte la llevaron a Francia. Otra ventaja que tuvieron fue que a todos los exiliados que llegaron a partir de 1939, fue que el gobierno mexicano les brindó la nacionalidad mexicana, a las 48 horas de su llegada.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 FRANCO EL ESCLAVISTA 
 
      
 
      
 
    Mientras tanto España estaba viviendo la posguerra, la dictadura franquista seguía cazando  a los vencidos como si fuesen conejos, los presos políticos aumentaban sin cesar, republicanos, comunistas, socialistas, autonomistas, anarquistas y monárquicos antiautoritarios. En su gran mayoría hombres y mujeres de entre 20 y 40 años de edad, para entonces los arrestados sumaban el 10% del conjunto de la población activa del país. Viendo que eran tantos, el jesuita José Antonio Pérez del Pulgar aprovecho la situación para promover junto con la dictadura franquista el esclavismo. Le propuso a Franco el llamado “Sistema de Redención de Penas” de forma masiva, sistemática y organizada, utilizó desde  1937 a 1970… durante casi 33 años… a centenares de miles de prisioneros políticos como fuerza laboral casi gratuita, pues les pagaban una miseria. 
 
    Su sistema funcionó de esta manera… en su mayoría los tenían recluidos en alguno de los 188 campos de concentración creados para tal efecto por toda España, por ser prisioneros eran trabajadores dóciles, los ocupaban principalmente en obras públicas, entre ellas la construcción del Valle de los Caídos,  puentes, túneles, carreteras, vías férreas, canales, aeropuertos, estadios municipales y asimismo muchísimas obras para la Iglesia Católica. Franco pagó a la Iglesia Católica española el apoyo que le proporcionó desde el principio de la guerra civil, con el trabajo esclavo de gran número de prisioneros políticos del franquismo. También los hicieron trabajar para empresas privadas españolas, y claro que estas se beneficiaron grandemente. 
 
    Durante la guerra civil Franco adquirió con Hitler una deuda de 1’200 millones de pesetas oro, con el propósito de saldar su deuda envió 50,500 españoles para que trabajaran como “esclavos de Hitler”, los cuales después de ser explotados en campos de trabajo 12,000 fueron llevados a campos de exterminio… Matasen, Belsen, Flossemberg, Birkenau, Auschwitz, Buchenwald, Natzweiler, Ravensbück, Neuengamme, Sachsenhausen, Dachau… y  fueron asesinados…  junto con una cantidad incontable de judíos. También le debía 800 mil millones de pesetas en oro a Mussolini,  a este no recuerdo como le pagó, en resumen al final de la guerra Franco estaba endeudado hasta las narices y esa fue su forma de pagarlo.  
 
    Bajo la dictadura franquista hubo más de 180 campos de concentración que funcionaron durante la guerra civil y los años de la posguerra de los campos de exterminio en España, de momento recuerdo unos cuantos. 
 
    
Campo de concentración de Horta en  Barcelona.
 Campo de concentración de Poblenou en  Barcelona.

 Campo de Los Merinales en Dos Hermanas en Sevilla.
 Campo de La Corchuela en Dos Hermanas en Sevilla. 
 
    Campo de concentración de La Isleta Gran Canaria.
 Campo de concentración de Lazareto de Gando Gran Canaria.
 Hostal de San Marcos de León. 
 
    Campo de concentración de Miranda de Ebro.
 Campo de concentración de Castuera.
 Campo de la península de Llevant en Mallorca.
 Campo de Formentera.
 Campo de concentración de Los Almendros en Alicante.
 Campo de concentración de Albatera en la provincia de Alicante.
 Campo de concentración de Pasaje Campo Sancos – A Guarda.
 Campo de concentración de Ronda en Málaga.
 Campo de concentración de Betanzos, antigua fábrica de curtidos.
Monasterio de Corbán. Santander. 
 
    Otra cosa que no quiero pasar por alto de contar, es que entre 1937 y 1938 había en España lo que llamaban  “Colonias Penitenciarias Militarizadas”, en las cuales con muchos de los recluidos realizaron experimentos y prácticas de exterminio, para esto emplearon a médicos alemanes, estos experimentos fueron similares a los efectuados de modo sistemático y masivo en los campos de exterminio nazis durante la segunda guerra mundial. 
 
    Entre 1939 y 1944 también hubo en Francia  campos de concentración creados por los franceses, a estos fueron a parar refugiados españoles, entre ellos “Argeles – Sur - Mer” (1) mi buen amigo Pepe fue uno de los muchos que estuvieron  prisioneros en  este, con sus palabras esto fue lo que me contó.  
 
      
 
    -Cuando llegamos en un principio no había absolutamente nada, era una playa desierta, por un lado lo cercaba  la mar, por los otros alambradas de púas, lo custodiaban negros senegaleses estos  eran “súbditos” de las colonias francesas del África, estaban muy bien aleccionados bajo una disciplina militar férrea, hacían un servicio riguroso “de tres pares de naranjas” también estábamos vigilados por gendarmes, nos tuvieron sin un techo con que cubrirnos de las inclemencias del tiempo, nosotros mismos con unas ramas y unas mantas construimos nuestras chabolas. Dentro de este hormiguero humano nos  peleábamos la comida para sobrevivir, no teníamos letrinas,  así que no nos quedaba más remedio que hacer nuestras necesidades a campo raso “culito al aire”, por lo que también era un campo de desagradable exhibición.  Para beber agua teníamos que hacer uso de unas bombas de presión manual, que estaban a unos diez o doce metros sobre el nivel del mar,  como comprenderéis el agua salía bastante salada. Así que dio por resultado lo siguiente, que después de unos cuantos  días aquella agua salitrosa nos provocó una diarrea terrible,  con mucha frecuencia teníamos que echarnos los pantalones abajo y no nos quedaba más remedio que exhibir el culo. En este lugar murieron muchos españoles en plena juventud víctimas del hambre galopante, la diarrea, la disentería y la tuberculosis. 
 
    (1) Toda la historia de Pepe, es contada en mi libro. “El sobreviviente, un hombre que vivió entre guerras”. 
 
    Jordi estuvo en un campo de concentración  provisional francés, era un lugar de paso en Perpiñán, fue a parar ahí cuando cruzaba la frontera francesa, cuando llegó a México estaba bastante mal de los nervios, estuvo unos cuantos meses en la capital, en cuanto pudo compró un terreno en provincia y aunque era un intelectual se transformó en campesino, quería vivir lo más tranquilo posible, pero antes de marcharse nos relató lo que había vivido.  
 
    -Cuando perdimos la guerra me fui en busca de trabajo a Francia, con la ventaja de que yo  hablo bien  francés, al llegar a la frontera me detuvieron los guardias franceses, me quitaron todo lo que tenía de valor y las armas, éramos muchos los refugiados que estábamos ahí, los guardias nos dijeron que nos  llevarían a un lugar donde estaríamos bien, pero al llegar sufrimos un desengaño. El lugar era una caballeriza grandísima, donde antes guardaban los caballos el ejército, éramos miles de hombres, en cada corral dormíamos de diez a quince en el suelo de tierra sobre un poco de paja, estábamos todos apretujados, tanto es así que la espalda o las piernas del compañero las usábamos de almohada, muchos murieron, tuvimos que  dormir entre los muertos soportando el hedor de los cuerpos descompuestos por varios días, ya que tardaban en llevárselos…  pasamos hambre, mucha hambre,  sed, epidemia de pulgas, piojos y sarna. Me propusieron que me uniera a su milicia por la experiencia que ya tenía, a cambio me ofrecían la nacionalidad francesa, pero ya estaba cansado de combatir, de las trincheras, de ver tantos muertos por todas partes y malo de los nervios,  aunque su causa es justa no acepte. 
 
      
 
    No estoy muy seguro si fue a finales de 1946 o de 1947 cuando otro tío de Iñaqui llegó a México, le apodaban “el Coronel” aunque en realidad no llegó a serlo. “El Coronel”  había sido combatiente republicano, cuando terminó la guerra se unió a los aliados, así que este sabía mucho de las crueldades que hicieron los nazis, de las cuales hablaba sin tapujos, le interesaba que no quedaran enterradas en el silencio. Nos relató una cantidad de cosas terribles, hubo una cosa en particular que nunca hubiésemos imaginado y que nos puso los pelos de punta. 
 
    -     es duro de contar, pero peor es callar… hemos encontrado objetos macabros confeccionados por los nazis con  piel humana, correas para reloj, bolsos, carteras, cinturones, pantallas para lámparas y muchas cosas más. – mientras sacaba una de ellas  de su bolsillo, la cual estaba por entregar a uno de sus contactos para que los responsables fuesen juzgados. 
 
      
 
      
 
    . 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 ESCUADRON 201 
 
      
 
      
 
      
 
    México participó en la segunda guerra mundial obligado por las circunstancias, aunque no de manera cuantiosa. Un año antes de que esto sucediera se había firmado en Londres, Inglaterra, un convenio internacional, en el cual se prohibía atacar a los barcos de los países neutrales… México lo era…  pero este no se respetó por parte de Alemania… el problema empezó 13 de Mayo de 1942 cuando un submarino alemán tipo “U-Bote” hundió frente a las costas de Miami al barco petrolero mexicano “Potrero del Llano”. El gobierno mexicano estaba desconcertado a causa de que era un país neutral, así que exigió inmediatamente a través de su cancillería en Suecia una explicación y la correspondiente indemnización por parte de Alemania, la respuesta que recibió México, fue que nueve días después hundieron otro barco mexicano el “Faja de Oro” cerca de Key West, Estados Unidos, seis días después  Alemania de nueva cuenta hundió los barcos “Tuxpan” y “Chiapas” ante esta situación el gobierno mexicano ya estaba hasta las narices, al General Manuel Ávila Camacho no le quedó más remedio que tomar al toro por los cuernos  y se sumó en las acciones bélicas en favor de los “Aliados” declaró el estado de guerra en contra de las fuerzas del eje el 28 de Mayo de 1942, por medio de la “Fuerza Aérea Mexicana” recién formada, una vez que se contó con la aprobación del Congreso de México la Secretaria de la Defensa Nacional giró órdenes para la conformación del “Grupo de Perfeccionamiento Aéreo”(GAP) y se inició la selección del personal que habría de conformarla.  Hicieron una  selección dentro de los  elementos en activo del ejército, cadetes de recién egreso de diferentes especialidades de los colegios militares, también civiles se ofrecieron como voluntarios, afortunadamente en su mayoría los pilotos seleccionados habían tenido entrenamiento previo en bases de Estados Unidos, los restantes en México, una vez ya teniendo los hombres adecuados se seleccionaron a los que habrían de ser parte del GAP pilotos, oficiales especializados en armamento, mecánicos especialistas en planeadores, motores, hélices e instrumentos, armeros, inteligencia, médicos, operadores de radio, meteorólogos, herreros, pintores, cocineros y panaderos.  
 
    Su comandante fue el Coronel Antonio Cárdenas Rodríguez, este era un hombre que tenía bien puestas las pelotas y la experiencia necesaria para dirigir a este grupo de hombres, ya que había volado como observador en el Norte de África a bordo de bombarderos B-17 en misiones de combate durante el año de 1943. Una vez teniendo todo preparado, el contingente partió de la ciudad de México por tren el 24 de julio de 1944 con destino a Randolph Field Texas, estando allí instalados, el personal seleccionado fue sujeto a un estricto examen médico y pruebas de tiro, pero no todos fueron admitidos, con los que aprobaron en todos sentidos se formaron grupos, pequeños contingentes, los cuales fueron distribuidos a las distintas bases, donde recibieron entrenamiento de acuerdo a las distintas especialidades, estos fueron los lugares a donde fueron remitidos. 
 
    Pocatello, Idaho A.A. 
 
    Boca Ratón A.A. 
 
    Florida Belleville, A.A. 
 
    Foster Field, Texas 
 
    Farmingdale L.I. 
 
    Centro Táctico de Orlando Florida 
 
    Mayors Field, Greenville Texas 
 
    Abeline, Texas 
 
    Brownsville, Texas  
 
    Stoneman Field - San Francisco, California. 
 
      
 
    Para no haceros el cuento más largo… una vez estando ya preparados el Escuadrón 201 de  la Fuerza Aérea Expedicionaria Mexicana, partió hacia el campo de batalla el 27 de marzo de 1945. 
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 VICTORIA PARA LOS ALIADOS 
 
      
 
      
 
    En 1945 sucedieron muchas cosas importantes, las cuales determinaron el futuro, el 30 de Abril  se suicidó Hitler, porqué prácticamente había ya perdido la guerra,  y ya no contaba con el apoyo de muchos de sus generales, lo hizo ingiriendo una ampolleta de cianuro y de un balazo en la boca. El  6 de agosto fue lanzada la terrible bomba atómica sobre Hiroshima, otra bomba el 9 de agosto, esta de plutonio sobre Nagasaki, al día siguiente el gabinete japonés con la mediación de Suiza envió la capitulación, de esta manera tan terrible y temible terminó la segunda guerra mundial.  
 
    A partir de entonces poco a poco los viajes en barco empezaron a regularizarse, ya que durante los años de guerra las comunicaciones con el viejo mundo fueron prácticamente interrumpidas, exclusivamente unos cuantos barcos neutrales de cuando en cuando hacían viajes irregulares entre puertos españoles, americanos y portugueses. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 VOLVIERON 
 
      
 
      
 
    A mediados del mes de noviembre de 1945, mis padrinos empezaron a planear el regreso a España. 
 
    - Tenemos una buena noticia que darte, dentro de unos meses pensamos regresar definitivamente a España, naturalmente tú también vendrás con nosotros, tenemos el tiempo suficiente para organizarlo todo y hacer los trámites necesarios para arreglar tu documentación, te entregaremos a tu familia, pero no te dejaremos del todo,  aunque no estemos viviendo en la misma ciudad te frecuentaremos, ya que no estaremos demasiado lejos.  
 
      
 
    - ¡Sí que es una gran noticia!  – les respondí  feliz, deseaba con todas mis fuerzas volver a ver a mis hermanos, a mis tíos… no me interesaba ver a mi padre aún le tenía rabia.  
 
    Estaba ilusionado con la idea de regresar, lo que no sabía era que mi situación era mucho más complicada de lo que yo podía imaginar, principalmente por las siguientes razones, el no tener parentesco con mis padrinos,  ser menor de edad y no tener papeles…  como ya lo dije antes la mayoría de los “niños de Morelia” no teníamos papeles de ninguna clase, mucho menos pasaportes. 
 
    Disponíamos de ocho meses según sus planes para arreglar mi situación, estábamos dispuestos a agotar todos los medios para que regresásemos juntos a la península Ibérica. Sabía de sobra que España se encontraba en muy mala situación económica a causa de la posguerra, pero eso no me importaba, en mi caso particular…prefería pasar miserias en mi propia tierra,  pero con mi familia… que vivir como si me hubiese parido el aire. En ese tiempo algunos exiliados españoles regresaron, pocos realmente. 
 
      
 
    El dinero no me preocupaba, contaba yo con mis ahorros producto de mi trabajo, podía yo pagar holgadamente todos y cada uno de los gastos que tuviese que hacer para regresar a casa, también con algo más de dinero que generosamente me dieron mis padrinos. Aquí en  el D. F. no progresamos en nada, perdimos tiempo haciendo antesalas y rellenando formularios sin resultado. Al agotar todos los medios en la capital sin obtener buenos resultados, nos marchamos a  probar suerte en los puertos. Los primeros días de Enero de 1946 nos marchamos a Veracruz,  compramos los billetes de camarote y al anochecer partimos en  tren.  
 
      
 
    Al llegar a Veracruz  estuvimos haciendo antesalas en las oficinas correspondientes, al no tener suerte intente viajar de polizón…  durante unos quince días, desde muy temprano hasta tarde estuvimos mi padrino y yo paseando por los muelles, hablando con marineros, capitanes y cualquiera que tuviese una relación con los barcos que viajaban a Europa… les ofrecimos sumas bastante generosas para que me llevasen escondido, pero desgraciadamente todos se negaron, esto fue un golpe emocional bastante fuerte, pero no nos dimos por vencidos  y continuamos perseverando.  
 
      
 
    Al fracasar en el intento tomamos la tercera alternativa, abordamos el autobús que nos trasladó a Mérida, aún confiaba en poder lograrlo. 
 
      
 
    Mérida me pareció bastante bonito con sus  casitas pintadas de blanco y sus tejas rojas, me  recordaron  a mi tierra ya que soy andaluz.  En cuanto llegamos nos dirigimos a la Secretaría de Gobernación donde me hicieron cumplimentar los formularios correspondientes, en los cuales me cuestionaban el por qué quería yo regresar a España, a lo que respondí categóricamente reunirme con mis padres, aunque sabía de sobra que mi madre había muerto… y mi padre… de este no sabía yo nada y la verdad es que me importaba un rábano, les di esa respuesta porqué creí que era la mejor, la que ellos esperaban. Quería con todas mis fuerzas regresar a casa, un mes antes había yo cumplido 17 años, había yo vivido más de ocho años y medio en exilio, los cuales me parecieron siglos. 
 
      
 
    Después de cumplimentar los formularios, el funcionario en cuestión me entrego una copia la cual aún conservo, aquí podéis verla bastante deteriorada a causa del tiempo, este me informó que me tramitarían el pasaporte en el Consulado de Portugal y que los trámites tardarían un tiempo indefinido, que en unos  meses les enviase yo una carta o bien me diese una vuelta para saber cómo estaban las cosas, que tuviese paciencia ya que todo este cuento podría tardar desde un par de meses y hasta dos años. 
 
      
 
    Con esa información me partieron… ¡joder!... un par de meses podía yo esperar,  pero dos puñeteros largos años de ninguna manera, como si no hubiese yo ya tenido suficiente paciencia… ¡me cachis!... Tendrían que estar en mi situación para saber lo que se siente estar esperando año tras año sin poder regresar…  ¡sí que estaba fastidiado!  Me sentía como si fuese un delincuente, como si estuviese preso y de alguna forma lo estaba, no había rejas es verdad,  pero la mar hacía las veces de muros y de barrotes. Después de haber escuchado esto, nuevamente intentamos la forma ilegal, durante dos o tres semanas tratamos de que algún barco me llevara de polizón, pero no dio resultado.  
 
    Regresamos a la capital aplastados por la derrota, pero no cedimos constantemente enviamos cartas y  telegramas a Mérida para conocer los avances de mi situación, pero como mi asunto no prosperaba, cinco o seis meses más tarde regresamos  para presionarlos, fue inútil,  los meses se fueron como el agua entre mis manos, estaba yo ya consciente de que a  mis padrinos no les quedaba más remedio que dejarme, en un principio pensaron viajar en barco, pero como se quedaron un poco de tiempo más de lo previsto esperando llevarme con ellos, terminaron marchándose en avión. Los últimos días que estuvimos juntos fueron verdaderamente difíciles, hablamos de muchas cosas, aunque estábamos tristes tratamos de pasarlo lo mejor posible, algunas veces pillé a mi madrina llorando… ¡qué difícil es despedirse de las personas que amas! Sobre todo si no sabes si los volverás a ver, no sé de donde saque fuerzas, pero para no verlos sufrir en todo momento me mostré tranquilo, la procesión la llevaba por dentro.  
 
    Los quería yo muchísimo eran más buenos que el pan, antes de marcharse trataron de protegerme, así que buscaron entre sus amistades alguno que tuviera las cualidades necesarias para que me cuidara como ellos lo habían hecho. Para esto mi padrino depositó su confianza en uno de sus amigos, este hombre era un antiguo residente que padecía  de amargura crónica (era un amargado), aun así le consideraban un buen padre, paciente y considerado con sus hijos,  un buen esposo, en fin un hombre de familia, probablemente sí lo era, pero el que me hayan dejado bajo su cuidado no resulto como esperaban y a decir verdad yo tampoco. 
 
    Unas semanas antes que  se marcharan mis padrinos, pensaron en retrasar un poco más su partida para ver si mi situación se arreglaba, pero debido a  ciertas circunstancias no pudo ser, no pudieron esperar más… los primeros días del mes de Septiembre de 1946 mis padrinos se marcharon, los acompañe al aeropuerto, los despedí… para que negarlo… los tres abrazados lloramos, lágrimas amargas, nos quedamos con la incertidumbre de si nos volveríamos a ver algún día, con la promesa de que nos escribiríamos, no me quedo más remedio que apechugar…. Sin duda el tiempo que viví con mis padrinos, fue un regalo del cielo, un remanso de paz. 
 
      
 
    Esta vez el exilio me golpeo con más fuerza ¿cómo podría yo explicaros lo que es el exilio?... tratare de hacerlo, aunque… hay que vivirlo para comprenderlo… ¿Alguno de vosotros, os habéis emborrachado por repetir varias veces  la palabra vino?... no…no… claro que no, eso es imposible, de cualquier manera trataré de hacerlo por medio de aproximaciones, para que de alguna forma tengáis alguna  idea. 
 
      
 
    El exilio es como estar en prisión, aunque no estéis tras las rejas, aunque no tengáis carcelero, aunque podáis ir y venir por las calles, ir al cine, al parque o lo que fuere  pero con la gran diferencia, que no podéis regresar a casa, no podéis regresar a vuestra tierra, el exilio es como un muro invisible. Es también como una herida purulenta que nunca acaba de sangrar, una herida que jamás cicatriza, es agonía permanente…  es…  una muerte en la que nunca se acaba de morir. Es desgarrón en el alma, es sentirse huérfano de patria, desterrado, sintiéndose ajeno, viviendo partido en trozos, distante de tu pasado, sin poder hacer planes para el futuro, porque  este no termina de llegar, vivir con el dolor permanente de querer volver…  pero imposibilitado para hacerlo… como si unos grilletes invisibles sujetaran tus piernas, como si una plancha de acero os oprimieran el pecho, es tratar de vivir día a día, es como una sed que no se puede saciar,  es sufrir esa implacable morriña (nostalgia)  que se te pega al cuerpo como un despreciable tatuaje… es inacabable, invencible. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 COMO UN LEÓN 
 
      
 
      
 
      
 
    Los últimos días que viví con mis padrinos ya ha habían vendido la casa, así que los pasamos en un hotel. En cuanto los despedí regrese al  hotel, ya que me habían dejado pagados dos o tres días. Pagando yo mis gastos podría haberme quedado un poco más, pero pensé que lo mejor era tomar al toro por los cuernos  cuanto antes, con gran tristeza salí en busca de aquel amigo de mi padrino que se comprometió a cuidarme, de camino a su casa me sentí confiado ya que recordé sus palabras, no os preocupéis yo me haré cargo de Paquito, lo cuidare como si fuese de mi sangre, como si fuese mi sobrino… marcharos tranquilamente. 
 
      
 
    Al llegar a su casa me recibió su esposa y una de sus hijas, en seguida salió y me saludó con mala cara, pensé que tendría algún problema en el negocio, no le di importancia,  me pareció raro cuando tomó mis maletas y las colocó en el asiento trasero, abordamos su automóvil, durante el trayecto escuchamos la radio, al llegar a su negocio los empleados lo estaban esperando en la calle, levantó la cortina y todos entramos, me hizo esperar en su oficina mientras daba las instrucciones del día, en cuanto terminó se sentó frente a su escritorio y me leyó la cartilla. 
 
      
 
    -De hoy en adelante trabajaras aquí, me ha dicho tu padrino que eres trabajador, cosa buena porqué las alubias no caen del cielo, tendrás que trabajar todos los días desde que se abre a las 10 de la mañana, hasta que se cierra a las 7 de la noche, claro está que te pagare un sueldo, aún no he pensado cuanto ya hablaremos de eso. Dormirás aquí mismo acompáñame te mostraré tu cama y el baño con ducha. 
 
      
 
    - ¿tendré que dormir aquí? – le pregunte desconcertado. 
 
      
 
    -  Así es,  yo en ningún momento le prometí a tu padrino que vivirías en mi casa, ahí no tengo una  habitación para ti, recuerda que tengo tres hijos y uno que viene en camino, esto es lo que te puedo dar, un techo y trabajo. 
 
      
 
    - Pero mi padrino estaba seguro que yo viviría en su casa, no me quedare aquí – le conteste desconcertado.  
 
      
 
    -  le prometiste a tu padrino que me obedecerías como si fuera el mismo, qué harías lo posible por adaptarte, ven para que veas cual será tu habitación. Por las noches no te quedaras solo ya que al cerrar viene a cuidar el negocio Don Martín el velador, es un hombre tranquilo no te buscara problemas, por las mañanas se marcha en cuanto abro el negocio. 
 
      
 
    En silencio lo seguí contra de mi voluntad ya que de momento no pude reaccionar, la tristeza y la orfandad me tenían agarrado, me mostró el lugar, al fondo había un cuartucho amueblado con un sofá raído y  un camastro todo jodido, parecía que se rompería al menor movimiento, las paredes del baño, el lavabo y la regadera estaban manchadas por el óxido y la humedad. 
 
    Con el dolor a cuestas no pude pensar con claridad, de haber tenido la mente clara me hubiese marchado en ese preciso momento,  pero el sentimiento de desamparo me lo impidió, así que acepte lo que me ofrecía. Aquel fulano durante todo el día me vigilaba y me mantenía ocupado, a la hora de cerrar llegaba el velador, este enseguida se quitaba los pantalones y sin más ropa que los calzoncillos se recostaba en aquel sofá, se tapaba con una manta pero no le servía de nada… ja… ja… ja…  ya que mientras dormía daba patadas y brazadas… ja… ja… ja…  la manta inevitablemente caía al suelo… por esto sé que tenía  la ley del tordo, las patas flacas y el culo gordo… ja… ja… ja… en cuanto ponía la oreja en la almohada, inmediatamente se quedaba profundamente dormido. Para evitarme los padecimientos de aquel hombre  empujaba aquel catre fuera de aquella habitación, encendía yo la radio generalmente escuchaba “La hora de los Aficionados” y algún otro programa más hasta que me venían ganas de dormir. Los padecimientos de Don Martín eran los siguientes… roncaba con la fuerza de un león… ja…ja…ja… dormía con la boca abierta y tenía malo el aliento, y por si fuese poco… ja… ja… ja… toda la noche le resoplaba el culo… ja… ja… ja…  inundando el cuarto de un olor nauseabundo. Aquel hombre tenía el sueño más pesado que una tumba… ja… ja… ja… así  era, no exagero… para muestra basta un botón… tendría yo tres o cuatro días de trabajar en  aquel lugar, que estaba en el barrio de la Merced, cuando se festejaron las fiestas patrias era 15 de Septiembre de 1946, esa noche el estallido de los cohetones no se hicieron esperar, los cuales duraron toda la noche, aún con todo ese jaleo Don Martín durante toda la noche  no dejó de roncar… ja… ja… ja… sin enterarse de nada… ja… ja… ja… de no ser por los ronquidos… ja… ja… ja… hubiese yo jurado que estaba muerto. 
 
    No debí quedarme ni un solo día, estaba yo peor que el último de sus empleados, no me permitía salir ni para comer, de cualquier cafetín o  fonda me llevaban los platillos al negocio y ahí mismo comía, me pagaba centavos por mi trabajo que escasamente me alcanzaban para pagar mis alimentos, y por si fuese poco sin motivo alguno me gritaba, siempre estaba cabreado, no estuve ahí ni diez días. Una noche en cuanto se durmió el velador tomé mis maletas y me marche sin previo aviso,  para no volver nunca más. 
 
      
 
    En seguida rente un cuarto en un hotel barato en el cual estuve unos cuantos días mientras conseguí empleo como cajero en una panadería, antes de seis meses con la experiencia y conocimientos que tenía  se me presentó la oportunidad de ascender ocupando el puesto de segundo, algo así como sub - encargado, gracias a la preparación que me diese mi padrino yo conocía todo lo relacionado con el negocio, pude ganar un sueldo decoroso, descansaba una vez  a la semana,  durante el día tenía unas horas libres y podía yo salir. 
 
      
 
    En cuanto tuve oportunidad me mude  a poca distancia del lugar donde trabajaba, alquilé una habitación amueblada, tratando de hacer una vida normal mientras mi situación se arreglaba. Dedique mi tiempo a trabajar y pasarlo lo mejor posible, frecuentar a mis amigos, pintar, jugar al futbol, nadar, asistir a fiestas y al cine. Afortunadamente siempre he tenido facilidad para hacer buenos amigos, ¿Qué hubiese sido de mi sin ellos durante esos años? hasta antes de casarme los amigos fueron para mí lo más parecido a una familia. 
 
      
 
    El 1º. De Diciembre de 1946 tomó posesión de la Presidencia el Licenciado Miguel Alemán Valdés, esto fue un cambio para México ya que desde mi llegada los presidentes anteriores habían sido militares, al enterarme de que este presidente era Abogado me pareció que esa era una buena noticia, que tal vez este pudiese ser el hombre indicado para arreglar nuestra situación, que hasta entonces teníamos los “niños de Morelia”… vanas ilusiones, no fue así. Debo reconocer que el Lic. Miguel Alemán hizo cosas buenas por este país, entre ellas fue que durante su mandato se construyó la Ciudad Universitaria, que por sus dimensiones y estilo en aquel entonces era única en el mundo, el Instituto Politécnico, la Escuela Nacional de Maestros, la Escuela de Aviación Militar de Zapopan, la Naval de Veracruz. Impulso los programas de vivienda popular, se construyó Ciudad Satélite,  los multifamiliares Juárez y Alemán,  apoyo al puerto de Acapulco en el desarrollo para el turismo, e hizo de Baja California un estado. 
 
      
 
    Pero antes en 1945, según la opinión de los que más sabían de política, el mundo consideraba que la dictadura franquista caería, por la relación que Franco tenía con Alemania, pero eso no sucedió.  Mientras tanto del otro lado de la mar, los nazis eran perseguidos y juzgados por los delitos de guerra. En todos los periódicos el tema principal era este “El Proceso de Núremberg” a partir de 1946 los culpables fueron castigados con la ahorca, no dudo ni por un momento, que a Franco se le habrán encogido los cojones… ja… ja… ja… ya que este llevaba gran cantidad de asesinatos y delitos a cuestas, no sé las verdaderas razones por las cuales al final sus crímenes quedaron impunes, ya que hubo muchos comentarios opuestos al respecto. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 LOTERÍA 
 
      
 
      
 
      
 
    En esos días estaba por así decirlo, de moda jugar a la lotería, la inmensa mayoría de la gente semana con semana compraba sus billetes, yo no era la excepción, no tenía yo que salir a buscarlos ya que cada semana sin falta venía a visitarme a la panadería el vendedor, compraba uno, dos o hasta tres “cachitos” dependiendo que tanto me gustara el número. Hasta que cierta noche mientras dormía soñé con un número que por cierto terminaba en 8… no le di importancia, a la mañana siguiente como era mi día de descanso salí de paseo con unos  amigos y amigas a Chapultepec, en cuanto llegamos al lago alquilamos lanchas, remamos durante un buen rato, más tarde subimos al castillo, al bajar nos bebimos unos refrescos y comimos unos emparedados,  por último alquilamos cada cual una bicicleta, estando ya a unos cuantos metros de distancia del lugar donde teníamos que entregarlas me detuvo un policía. 
 
      
 
    -güero… güerito…  espere – me gritó señalándome el suelo. 
 
      
 
    - ¿qué pasa? - le pregunte desconcertado. 
 
      
 
    -se le han caído las llaves. 
 
      
 
    -gracias es usted muy amable -  le respondí, al mismo tiempo que las levantaba. 
 
      
 
    Involuntariamente como atraído por un imán miré su placa de policía, la cual colgaba de su camisa… no lo podía yo creer… ja…ja…ja… era exactamente el mismo número que la noche anterior había yo soñado… ja… ja… ja…. Ya era mucho para dejarlo pasar,  así que una vez que me despedí de los amigos, me di a la tarea de ir a buscar ese número, después de visitar algunos expendios lo encontré en un local que estaba frente al cine Teresa, no compré un par de cachitos como era mi costumbre, intrigado me arriesgué y compré todo un entero, cuando llegó el día correspondiente miré el periódico, cual sería mi sorpresa… ja… ja… ja… aquel número salió premiado… ja… ja… ja… no con el premio mayor, pero sí con un buen premio, al cobrarlo me pagaron aproximadamente lo que yo ganaba en unos ocho meses de trabajo o tal vez un poco más… ja… ja… ja…  ¿Sorprendidos?... ja… ja… ja… ya lo creo… para seros sincero… ja… ja… ja… hasta el día de hoy yo también lo estoy… desde aquel día no me ha vuelto a suceder nada parecido. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 GRAN CONVERSADOR 
 
      
 
      
 
      
 
    El gobierno mexicano durante los años de 1933 a 1945, les abrió las puertas de México a unos 84,000 judíos, ente ellos a Don Elías. Los cuales al llegar fueron clasificados por las autoridades en dos categorías, unos eran los inversionistas, a estos les pedían para entrar un depósito de $50,000 pesos mexicanos, que para entonces eran unos 10,000 dólares americanos, y los otros, los protegidos por el “Comité Central judío en México”. 
 
      
 
    Indudablemente México fue un verdadero refugio para los judíos en el período del holocausto. Pero también España dio asilo a muchos, y a otros para protegerlos dentro de su país de nacimiento les extendió pasaportes españoles, argumentando que eran “judíos sefardíes” (judíos españoles)… ya que desde 1929 existía una ley, en la cual se reconocía a todos los descendientes de estos como españoles y por lo tanto tenían todo el derecho a la nacionalidad española, con ese argumento protegió a todos los judíos que pudo, fueran o no sefardíes. 
 
      
 
    Conocí a Don Elías por casualidad, él fue uno de los judíos que vino como refugiado a México, no recuerdo en que año llegó, lo que sí es que fue durante la segunda guerra mundial. Una tarde me quedé de ver con algunos amigos en el “Tupinamba”,  pasamos un buen rato en alegre charla, risas y bromas, cuando me marchaba me retuvo uno de ellos. 
 
      
 
    - Paco necesito comprar un regalo, si no te estropeo tus planes quisiera que me acompañaras y me ayudaras a escogerlo. 
 
      
 
    -sinvergüenza… ja… ja… ja…  ¿estas conquistando a una chica? – le pregunte bromeando. 
 
      
 
    - no hombre, es para mi madre, la semana que viene cumple años y quisiera comprarle algo. 
 
    Nos fuimos andando rumbo al  Zócalo, por el camino miramos las vitrinas de algunas joyerías,  hasta que en una de ellas encontramos algunos pendientes (aretes) que nos gustaron, los dueños eran un par de judíos  que  quizá rondarían entre los 60 y 65 años, el mayor permanecía en el fondo del local al parecer haciendo cuentas, el mostrador lo atendían tres empleados jóvenes, uno de ellos nos puso sobre el mostrador algunas cajitas con los pendientes que le indicamos, al verlo indeciso me entretuve en mirar los anillos del mostrador de junto, un anillo en particular me gusto, era de oro amarillo, tenía tres círculos concéntricos del mismo metal rodeando una pequeña piedra redonda azul celeste, al verme interesado el otro judío  al que llamaré Elías, se acercó rápidamente, sacó el anillo y lo puso en mis manos. 
 
      
 
    - Tienes buen gusto muchacho… pruébatelo… sin compromiso. 
 
      
 
    Al verlo de cerca me gustó mucho más, aunque me estaba algo estrecho, Don Elías me miraba fijamente las manos con cara de  sorpresa y sonreía. 
 
    -veo que te esta algo estrecho, te lo ajustaremos a que te venga perfectamente bien. 
 
    -Me gusta… aunque no vengo preparado para esto. 
 
      
 
    -puedes dejarme algo a cuenta y cuando vengas a recogerlo pagas la diferencia, no te lo pienses, date un gusto de vez en cuando muchacho – me insistió, mientras me hacía la nota  conversamos un poco. 
 
      
 
    Desde el primer momento, ese hombre mayor de mirada dulce y yo simpatizamos… hasta entonces no había yo tenido nunca un anillo, así que me hacía gran ilusión, al cabo de un par de días me presente para recogerlo, al verme entrar en su establecimiento Don  Elías me recibió con una sonrisa, me entregó el  anillo en un pequeño estuche, me lo medí, me estaba perfecto. 
 
      
 
    -¿quieres que le grabe algo por dentro? quizá un nombre, una fecha, es cosa de un par de minutos… será sin costo adicional. 
 
      
 
    -de momento no se me ocurre nada  que poner -  le contesté. 
 
      
 
    - ¿Qué te parece? Si te doy dos o tres semanas para pensarlo y mantengo mi oferta… le gravaré lo que gustes sin costo. 
 
      
 
    -trato echo Don Elías. 
 
      
 
    - veo en ti algo muy particular, sí la próxima semana algún día por la mañana no tienes nada mejor que hacer, me gustaría invitarte a almorzar en alguna cafetería, por aquí cerca…  tengo una buena historia que contarte, creo yo que te sorprenderá, de algún modo te involucra… m… m… es una historia  antigua, creo que te gustará. 
 
      
 
    Acepte de buen ánimo ya que desde un principio me simpatizo, había en su voz, en su mirada, ese algo… que todo en él expresaba bondad, al cabo de algún tiempo llegué a estimarlo muchísimo, me hubiese gustado que ese hombre hubiese sido mi abuelo. 
 
      
 
    Habitualmente yo almorzaba dentro de la panadería con los compañeros de trabajo, pero de vez en cuando, para salir de la rutina lo hacía en algún café, fue así que días más tarde tal cual como habíamos quedado pase a su establecimiento, esperando pasar un buen rato con aquel hombre que sin duda era un gran conversador, mi nuevo amigo Don Elías al verme parado en el tranquillo de la puerta me sonrió, me hizo una señal de que lo esperara un momento, tomó su chaqueta, se apresuró a salir y en seguida nos encaminamos a un café que estaba a unas cuantas calles de distancia, entramos, tomamos asiento en una mesa cerca de la entrada, cada cual ordenó lo suyo y hablamos. 
 
      
 
    -Paco me alegra que hayas venido, eres tan joven que bien podrías ser mi nieto, seguramente es mucho más atractivo para ti salir con una chica o con amigos jóvenes… no estaba seguro si te interesaría la conversación y la compañía de un viejo. 
 
      
 
    - Para todo hay tiempo Don Elías, las personas mayores como usted tienen muchas anécdotas buenas que contar, además me ha dejado intrigado con la historia que me prometió  –  le contesté. 
 
      
 
    - ¿de qué lugar de España vienes? Paco. 
 
      
 
    - soy andaluz de Granada. 
 
      
 
    - ¿Sabías tú? que durante la época de la dominación romana a España los romanos le llamaban Bética y los judíos Se farad, que algunas provincias eran conocidas como “las ciudades de los judíos” entre ellas Granada, y que  esta fue la primera provincia donde se asentaron, aunque se establecieron por toda Andalucía, en Sevilla y Lucerna, Tarragona (“Targún” en hebreo) estaban pobladas casi en su totalidad por judíos, Toledo era considerada la nueva Jerusalén, la entrada a la ciudad de Córdoba era llamada “La puerta de los Judíos”, en Zaragoza un castillo tenía por nombre “Rota al Yahud” que significa castillo judío, muchas ciudades llevan sus patronímicos como Écija ( Essica), Escalona (Ashkelon),  Joffis (Jaffa),  Maceda (Masada) ¿qué te parece? 
 
      
 
    - me parece en verdad muy interesante y no lo sabía. 
 
      
 
    - Ya hablaremos en otra ocasión más de esto, ahora cuéntame ¿cómo llegaste hasta aquí?  
 
      
 
    Ese día no tenía ganas de hablar de eso, pero me convenció con este argumento. Una persona puede morir hasta tres veces, la primera es la muerte física, la segunda cuando se olvida de su pasado y la tercera, cuando se niega a recordarlo. 
 
      
 
    A grandes  rasgos le hice un resumen, omitiendo en lo más posible las situaciones desagradables y él me contó sobre su pasado.  
 
      
 
    -Bien joven amigo soy tu paisano pertenezco a los Sefardíes (judíos-españoles) que vivieron por muchas generaciones en Toledo, del hebreo Toledot que significa historia de las generaciones, en ese lugar nací y viví hasta los 16 años. Para que comprendas mejor la  historia que quiero contarte y sobre mis orígenes comenzaré desde el principio…. Una gran cantidad de judíos en los tiempos de Pompeyo abandonaron el reino de Judea para exiliarse en España, huyendo de la dominación romana,  muchas generaciones vivieron en paz,   progresaron, aportaron sus conocimientos en todas las provincias donde se establecieron, algunos con el tiempo se hicieron cristianos, entre judíos y cristianos hicieron alianzas, hubo una gran cantidad de matrimonios mixtos. Otro dato interesante es que muchos judíos sefardíes se embarcaron con Cristóbal Colón entre 1451 y 1506,   aunque únicamente se tienen registrados seis, de los cuales de momento recuerdo tres. 
 
      
 
    
    	 Maestre Bernal… médico de la expedición. 
 
   
 
      
 
    
    	 Luis De Torres… interprete el cual hablaba árabe, hebreo y claro español. 
 
   
 
      
 
    
    	 Rodrigo de Triana.  
 
   
 
      
 
    Esta expedición salió de España el 3 de Agosto de 1942, ese  mismo día los Reyes Católicos Isabel de Castilla y Fernando I de  Aragón, ordenaron que todos los judíos de España se convirtieran al Catolicismo, con la amenaza de que los que no lo hicieren deberían abandonar el país o de lo contrario  serían condenados a muerte, los que se quedaron aparentaron convertirse al catolicismo, los cripto - judíos, pero fieles a sus tradiciones practicaban el judaísmo en secreto. Otros muchos temiendo ser expulsados o asesinados emigraron a América con el propósito de establecerse  principalmente en La Nueva España,  las Colonias del Caribe y portuguesas, ya que así se libraban de la persecución de la Inquisición. 
 
      
 
    Me he extendido más de la cuenta… te decía… que hasta los 16 años viví en España,  nos mudamos a Polonia para recibir una herencia de parte de un pariente de mi abuela, la cual consistía en una casa,  dos departamentos y un taller de joyería.  Así fue que mis padres, mi hermano y abuelos, junto con mis tíos, los tres hermanos de mi padre nos mudamos a Polonia, el negocio estaba bien acreditado y nos daba trabajo a todos, con los años el negocio prospero, todo marchaba bien hasta que  Hitler metió las narices, habían pasado muchos años, para entonces ya habían muerto nuestros mayores, mis tíos junto con sus familias se habían marchado a Estados Unidos, nos quedamos en Varsovia mi hijo, su esposa, mi nieto y yo que ya era viudo, a unas calles de distancia vivían mi hermano y su familia, el único que tengo al que tú ya conociste en la joyería. 
 
      
 
    Una madrugada mientras me encontraba de viaje, los nazis hicieron una redada, llegaron a casa y con violencia tomaron prisioneros a mi hijo, a mi nuera y a mi nieto, fueron llevados al Ghetto de Varsovia, para cuando regrese por medio de amistades trate de encontrarlos sin ningún resultado, perdóname… una lágrima se me ha escapado… pero es duro hablar de esto –  la voz se le quebró tratando de contener  el llanto. 
 
      
 
    - No se preocupe, si lo prefiere lo dejamos para otro día –  le sugerí ya que comprendí que el dolor aún lo tenía en carne viva. 
 
      
 
    - Prefiero continuar ya que el hablar de esto me ayuda a sacar el dolor que llevo dentro…  a mí me también me tomaron prisionero, pero en otro lugar… en los campos de concentración los viejos éramos los primeros en la lista para ser asesinados… pero pude escapar… de eso te hablaré otro día…  poco antes de que esto sucediera mi hermano y su familia ya estaban en Lisboa, un amigo los ayudo a venir a México, en cuanto pude los seguí, así que aquí estamos.  
 
      
 
    Continuó hablando y mientras lo hacía, sentía que un lazo invisible fraternal que nos unía… el exilio. Su conversación era tan interesante que el tiempo se nos fue volando, así que quedamos de vernos unos días más adelante.  
 
      
 
    En la siguiente ocasión que nos vimos le pedí que me contara aquello que me intrigaba, la historia  que me dijo desde el principio que se relacionaba con mi persona y que involuntariamente la había pospuesto, le agradaba muchísimo conversar y me encantaba escucharle, pues bien así comenzó. 
 
      
 
    - Mi abuelo era un hombre culto tenía muchos libros, era un gran aficionado a la lectura, pero también disfrutaba el contarme historias y cuentos cuando yo era pequeño, lo hacia todas las noches después de cenar, en la sala me sentaba a su lado y  le pedía  que me contara alguna, esta que te narraré ahora era de mis favoritas, por esto  me la contó varias veces a pedido mío… aunque ya no eres un niño espero te guste tanto como a mí. 
 
      
 
    En los tiempos en que gobernaban en Roma, Pompeyo Magnus y Julio César, vivía en Judea un rico comerciante judío llamado  Benjamín, este hombre hacía negocios no sólo en Judea también en lugares apartados, para ello contaba con mayordomos que lo apoyaban para el buen funcionamiento de su negocio. Los que verdaderamente lo conocían, lo admiraban por su buen corazón,  honradez  y generosidad.  
 
      
 
    Pues bien… Benjamín tuvo muchos hijos, amaba muchísimo a su familia y su familia lo amaba con la misma intensidad, lo que más deseaba en la vida era que fueran  felices, así que cuando su hijo mayor Aarón le pidió que le enviara a Grecia para estudiar medicina, no se negó, pues sabía desde tiempo antes, que este muchacho sentía un gran amor por la medicina, ya que había visto su gran dedicación cuando asistía a un médico amigo de la familia y la manera compasiva con la que trataba a los enfermos. Aunque a Benjamín le hubiese convenido que se hiciera cargo de una parte de sus negocios,  por encima de sus intereses lo complació, pues quería verlo feliz. 
 
      
 
    Cuando el hijo mayor se marchó, otro de sus hijos aunque era mucho más joven, Neftalí, se entregó en cuerpo y alma al cuidado de sus negocios, con el tiempo dio muestras de que tenía una gran habilidad para ello,  lo había heredado de su padre. De entre las hijas de Benjamín Rebeca era su compañera inseparable, era bella, alegre e inteligente, amaba con ternura a su padre, ella se encargaba de escribir todas y cada una de las cartas de negocios, y llevaba las cuentas de lo que vendían en Judea, por este motivo de entre todos sus hijos era con la que compartía más horas al día. 
 
      
 
    Pues bien este hombre Benjamín, tenía como tú algo muy particular… las manos… de la manera como mi abuelo me las describía parecía que me hablaba de las tuyas… como si te las estuviese viendo ahora mismo… recias, algo grandes para su estatura, el dedo meñique singularmente mal formado, de tal forma  que al juntar los dedos se montaba sobre el anular, por estar doblado en la segunda falange, sin que esto a la vista pareciera algo desagradable… esta era la marca o distintivo de familia  por todas las generaciones, de forma más resaltada en los varones… exactamente como son tus manos… ¿te he dejado sorprendido?  
 
    -bastante – le respondí. 
 
    Cuando terminó los estudios de medicina el hijo mayor Aarón, no regreso a casa de su padre, ansioso de aventuras se dedicó a viajar para conocer otras tierras en compañía de algunos de sus compañeros de estudios, conoció muchas ciudades y pueblos, cuando llegó a las Galias acampo por unos días en las orillas de un río. 
 
    Cierta mañana mientras se ejercitaba con la espada, a escasos metros de distancia un grupo de soldados se detuvo para descansar y abrevar a sus caballos, Aarón al ver que llevaban algunos hombres heridos se acercó para atenderlos, fue así como conoció a Vercimgetorix rey de los galos, quien al ver que el joven era buen médico y diestro con la espada, le propuso a él y a sus amigos que lo acompañasen durante las siguientes batallas pagándoles en oro, todos aceptaron de inmediato, ya que como dije antes tenían sed de aventuras.  
 
      
 
    En aquellos años Roma era la ciudad más rica del mundo,  contaba con un gran ejército a cargo de Julio César el cual terminó por  sojuzgar a los galos en la batalla de Alesia y les hizo perder su independencia. El rey de los galos con el ejército diezmado  cayó prisionero,  junto con muchos de sus soldados y fueron llevados a Roma, dentro de aquella larga fila de prisioneros estaba Aarón.  
 
      
 
    Benjamín desesperado, al no tener noticias de su hijo mayor inicio su búsqueda, por medio de las cartas que escribió su hija Rebeca, distribuyéndolas en  los lugares más apartados por medio de los jefes de caravanas y de todos los comerciantes que conocía.   En esas cartas ofrecía una buena recompensa en monedas de plata, a quien le diera alguna pista para encontrarlo, lo buscaron por más de dos años sin descanso, a pesar de que muchos de sus amigos desde un inicio le dijeron que seguramente ya estaría muerto… otros le confirmaron que el rey de los galos había sido ejecutado en Roma, y que seguramente Aarón habría corrido con la misma suerte, pero Benjamín no se dio por vencido,  persevero buscándolo con la misma fuerza del primer día. Cuando menos lo esperaba se presentó un caravanero, este le traía la información que tanto deseaba. 
 
      
 
    -     Noble señor le tengo buenas noticias, he encontrado a su hijo. 
 
    -     ¿cómo? 
 
      
 
    -     después de un largo viaje, mientras descansaba en las afueras de Roma a escasos pasos de distancia de donde me encontraba, pasaron un grupo de hombres que custodiaban una larga fila de prisioneros, los llevaban a picar piedras, todos estaban sucios, harapientos, semidesnudos, atados con cadenas…  nada en particular…  pero hubo un prisionero que llamó mi atención, un hombre joven que a pesar de su vestimenta caminaba erguido, arrogante, con altivez… no como un esclavo. La curiosidad me hizo  investigar quien era aquel hombre tan diferente a todos los demás, así que por la tarde me presente a las puertas del  edificio de la prisión, ya que sabía que inevitablemente los cautivos regresarían  a ese lugar a pasar la noche, así que tomé posición para verlo de cerca al entrar, cuando su hijo estaba a unos pasos de cruzar la puerta lo miré de arriba abajo, puede ver sus manos, son exactamente igual que las suyas mi señor, estoy completamente seguro de que ese hombre es  su hijo.  
 
      
 
    Cuando aquel caravanero terminó de hablar, Benjamín invadido de júbilo le dio un fuerte abrazo, le gratificó con numerosos regalos y una bolsa con monedas de plata. Sin perder tiempo, tomó sus mejores caballos y salió rumbo a Roma acompañado de una gran escolta y de su hija Rebeca, al llegar se fue en busca de un tribuno romano que conocía desde hacía ya mucho tiempo… le explicó la situación,  el tribuno se ofreció a ayudarle, para esto le pidió un kilo de oro para pagar el rescate, ese mismo día  su hijo fue liberado. 
 
      
 
    Debido a la opresión romana que sufrían los judíos, al poco tiempo Benjamín junto con  toda su familia, sus sirvientes, esclavos y riquezas, se marcharon para establecerse en otra tierra, a la que  los romanos le llamaban Hispania (España). Muchos años más tarde cuando Efraín era ya un anciano, dejó a  Neftalí como patriarca, por ser entre todos sus hijos el más justo y de mejor corazón. 
 
      
 
    - ¿te ha gustado  la historia?  
 
    - es bastante buena Don Elías – le conteste con una sonrisa.   
 
      
 
    - Yo creo Paco, que si esta historia es verdadera y no un cuento, tal vez, pudieses ser tú descendiente de ese hombre… pues en mi vida que ha sido larga, no he visto yo nunca a nadie que tenga unas manos como las tuyas – me dijo con una mirada alegre. 
 
      
 
    - ahora comprendo su mirada cuando me probaba este anillo… usted sonreía Don Elías…  no olvidaré su historia.   
 
      
 
    - realmente espero que  así como sucedió en la historia que te he contado, muy pronto puedas reunirte con tu familia, pero  si por algún motivo tu destino fuese otro… deseo que la vida te compense con creces lo que hasta ahora te ha negado “una familia que de verdad te amé, incondicionalmente y con todo el corazón”.  
 
    
Hasta ahora no sé si aquel cuento o relato realmente sucedió, pero eso es lo de menos, porque yo disfrutaba de su conversación y compañía. Aunque no nos veíamos con mucha frecuencia, siempre que lo hacíamos lo pasábamos de lo mejor.  
 
      
 
    Cierto día habíamos quedado de vernos en un café, era invierno y en particular ese día hacía bastante frío, salí un poco antes, en lugar de verlo en el café me fui directamente a la joyería,  para evitarle salir y coger un resfriado, al llegar le propuse que mejor nos viésemos otro día. Estaba dispuesto a marcharme cuando me hizo pasar a su oficina, era amplia, amueblada con sencillez pero con buen gusto, además de un escritorio y las sillas correspondientes, tenía un par de mullidos sillones  y una mesita, en seguida pidió a uno de los empleados que nos trajera una jarra de chocolate caliente y unos pastelillos, en cuanto los trajeron cerró la puerta, quería contarme su historia sin ser escuchado, se arremango la manga de la camisa y me mostro la parte interior de su brazo izquierdo. 
 
      
 
    -¿ves esto que llevo aquí tatuado? Paquito. 
 
      
 
    - lo veo… y sé que es… es el número que le impusieron en el campo de concentración,   ya he visto otros antes. 
 
      
 
    -Así es… te hablaré de esto… me tomaron prisionero durante un viaje de negocios, estaba en compañía de  uno de mis proveedores, a los dos nos enviaron a Mauthausen...en ese campo había prisioneros de toda la Europa ocupada por los nazis… noruegos, italianos, yugoslavos, holandeses, resistentes franceses, civiles, resistentes soviéticos, curas católicos y republicanos españoles. No te contaré en detalle de cómo era  aquel campo, seguramente estarás enterado, de cómo eran y cómo funcionaban, en todos fue la misma historia, miserias, sufrimiento, angustias y muerte. Estuve prisionero unos cuantos días, ya que pronto se me presento la oportunidad de fugarme con la ayuda de algunos compañeros, me escondieron entre los muertos   que eran llevados por carretadas a las afueras de aquel campo y depositados en una fosa común, durante horas permanecí inmóvil,  desnudo entre aquellos cadáveres hasta que se hizo de noche, protegido por la obscuridad, con los nervios de punta y temblando de frío, caminé por varias horas hasta encontrar  una granja, no podía yo seguir desnudo, el frío era durísimo, sabiendo a lo que me arriesgaba, pedí ayuda a un hombre que llegaba a su casa con un cargamento de leña, aquel granjero sin pensarlo inmediatamente me entregó una muda de ropa, un bolso con agua y alimentos, en seguida nos pusimos en marcha, me acompaño unos cuantos kilómetros en medio de la obscuridad a campo traviesa, al despedirse me indicó el camino por el cual debería seguir, asegurándome que si no me desviaba a mi paso encontraría gente dispuesta a ayudarme, ya un poco más calmado y vestido como granjero caminé durante toda la noche, al amanecer en medio del campo encontré el lugar que me había indicado, al poco rato apareció un anciano, el cual me llevó en su carreta hasta la casa de un comerciante, a su vez este me transportó en la parte posterior de su camión de carga escondido bajo unos tablones y al despedirme me dio algo de dinero,  con la ayuda incondicional de estos hombres, magníficos seres humanos, que  ayudándome   arriesgaron su vida, pude salvarme. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 IRENA 
 
      
 
      
 
      
 
    Tendría tal vez un par de meses sin ver a Don Elías, cuando casualmente lo encontré en la calle, caminaba del brazo de un chico, nos saludamos afectuosamente,  estábamos a unos pasos del café “Tacuba” así que entramos para poder conversar tranquilos,  al tomar asiento note que aquel muchacho que lo acompañaba se le parecía bastante, era su nieto el cual recién había llegado a México, Don Elías me contó su historia. 
 
      
 
    - Este es mi nieto, te había comentado que él junto con sus padres fueron llevados al gueto de Varsovia, donde los tres vivieron en pésimas condiciones de carencias y restricciones, aunque con la ventaja de que estaban juntos. 
 
    -¿cómo es que lo ha recuperado? - le pregunté mordido por la curiosidad. 
 
      
 
    - se lo debo a Irena Sendler enfermera de profesión. Esta magnífica mujer comenzó su gran labor humanitaria a los pocos días  que empezó a  trabajar en el gueto de Varsovia. En cuanto estuvo al tanto de la situación en que estaban, se puso en contacto con los padres de familia y se ofreció sacar a los niños del gueto para salvarlos, aprovechado que todos los días entraba y salía sin despertar sospechas, ya que es alemana…  una vez que comenzó su labor, no dejo de pasar un sólo día sin que sacara algunos niños. De forma astuta, inteligente y valiente, algunos los saco en ambulancias fingiéndolos enfermos de tifus, otros en cestas, en cajas, en bolsas de basura, en cajas de herramientas, en bolsas de patas y hasta en ataúdes, aun sabiendo que de ser descubierta le costaría la vida. 
 
     Logró salvar a 2,500 niños, en cuanto los ponía a salvo, en un cuaderno cuidadosamente registraba sus nombres, referencias y amistades, así que cuando acabó la guerra sin problema los pudo reunir con sus padres o con alguno de su  familia. Muchos de estos niños quedaron huérfanos ya que la mayoría de sus padres habían sido enviados a campos de exterminio y asesinados.  Ala mayoría de los huérfanos sin parientes los dio en adopción a buenas familias, al resto los entregó a orfanatos.   
 
    -        ¿Qué te parece? 
 
    -        ¡magnifico!...  estoy feliz por usted. 
 
      
 
    Su alegría fue mayor  cuando llegó su hijo días más tarde, aquel hombre estaba excesivamente delgado, parecía un fiambre, un anciano, al cabo de algún tiempo al calor de su familia recuperó la salud y rejuveneció,  pero desgraciadamente su nuera fue asesinada. Agradecido con la vida, Don Elías ayudo a otros judíos a encontrarse con su familia. No me duró mucho su amistad cuatro años más tarde falleció inesperadamente, de manera apacible, se quedó dormido sentado en el sillón de su negocio y ya no despertó. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 UN HERMANO 
 
      
 
      
 
    Poco antes de que muriera Don Elías conocí a Hiram, con él Dios a su manera me compenso la falta de un hermano, ya que entre los dos hubo desde un principio un cariño verdaderamente fraternal. Sucedió una tarde cuando regresaba  del cine, me había ya despedido de los amigos y amigas,  caminaba por las calles del centro, cuando sorpresivamente se desató una lluvia torrencial, así que me cubrí con el periódico que llevaba bajo el brazo. En aquel entonces  “El Nacional” era el de mayor circulación, seguido de “La Prensa”  su precio era de 0.20 centavos… m… también de vez en vez compraba la revista “La Respuesta”  para comprender mejor las conversaciones con Don Elías, en esta se trataba todo lo relacionado con Israel. Esa tarde llovía a cantaros así que corrí cubriéndome con el periódico hasta la puerta de un negocio,  me refugie en el tranquillo (quicio), al poco rato ya éramos muchas las personas que aguardábamos en ese lugar a que terminase de llover, ahí conocí a Hiram. En aquel entonces aquella calle y muchas del centro siempre que llovía se inundaban, así que viendo la oportunidad de ganar algo de dinero, algunos hombres jóvenes  por unos cuantos centavos, pasaban a cuestas en la espalda de una acera a otra de la calle, a todos aquellos que no queríamos mojarnos los zapatos.  
 
      
 
    Cuando terminó de llover el agua ya había alcanzado unos diez centímetros de altura, Hiram que estaba a mi lado y yo esperábamos nuestro turno para que nos cruzasen  la calle… ja… ja… ja… mientras tanto, al otro lado de la acera uno de los cargadores en cuestión, que era fuerte pero algo bajo de estatura, llevaba a un hombre alto y gordo sobre  la espalda, lentamente y con gran dificultad se desplazaban, Hiram y yo nos reímos a mandíbula batiente, porqué por más esfuerzos que hacia el cargador, la mitad de los zapatos de aquel hombre se le sumergían en aquella agua obscura… ja… ja… ja… casi lo mismo se habría mojado caminando él mismo, en cada paso el cargador se tambaleaba… ja… ja… ja... parecía que en cualquier momento resbalarían o lo dejaría caer… ja… ja… ja… afortunadamente los vimos llegar a su destino sin contratiempo, cuando al fin bajo de su espalda a aquel gordo, ni tardos ni perezosos como si nos hubiésemos puesto de acuerdo, muertos de risa aplaudimos con gran entusiasmo… ja… ja… ja  para festejar su triunfo. Así fue que desde aquel día nos hicimos amigos, este fue el inicio de nuestra gran amistad, con el tiempo nos tratábamos como hermanos, nuestra amistad ha sido grande y para toda la vida. 
 
      
 
    Hiram es español dos años mayor que yo,  él vivía con sus padres en el centro,  también era encargado en una panadería. Hicimos buena mancuerna debido a su carácter alegre y divertido… poseedor de buenas cualidades, emprendedor, decente, trabajador, a no dudarlo de sentimientos nobles, excelente amigo con los amigos, era capaz de quitarse la camisa y dársela a un amigo en necesidad…  era bien parecido y un gran seductor con las damas… uf…  tenía una suerte como no os imagináis. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 EN PELOTAS 
 
      
 
      
 
    En cuanto tuve unos días libres, les propuse a mis amigos más cercanos que nos fuésemos a Acapulco de vacaciones, les pareció una magnífica idea, así que una mañana de madrugada 7 muchachos tomamos carretera, entre ellos  “El Delfín”, le dimos ese  sobrenombre porque nadaba mejor que nadie, todos sabíamos nadar, unos mejor que otros claro está, pero él era realmente estupendo, tenía una velocidad bárbara, para entonces había ya competido en diferentes clubs siempre con excelentes resultados, también era un gran clavadista.  Siempre que hubo oportunidad lo vimos lanzarse desde el más alto trampolín y hacer volteretas en el aire, era un verdadero espectáculo, la gente en las piscinas le aplaudía, bien pudiese haber competido en las olimpiadas y probablemente hubiese conseguido alguna medalla. 
 
    Estando ya en Acapulco, temprano por la mañana cruzamos de Caleta a Caletilla a nado, por la tarde fuimos a ver al clavadista que se lanzaba desde las rocas en la Quebrada, nuestro amigo “El Delfín” nunca había estado en Acapulco y eso de ver al clavadista  lanzarse desde las rocas lo entusiasmó como no os podéis imaginar. 
 
    -yo lo también podría hacerlo – nos dijo eufórico. 
 
    -no hombre… no digas tonterías… esto no es ninguna piscina, ni laguna, es la mar, la altura es mucho más, que la de cualquier trampolín -  le respondimos tratando de persuadirlo. 
 
    -vosotros no me habéis visto, pero en Veracruz me he lanzado de la misma altura en la mar - contestó con gran seguridad. 
 
    -si estás seguro… pues venga,  lánzate, que estaremos observándote –dándole palmadas en la espalda, le demostramos que le teníamos confianza. 
 
    Echando valor por delante ni tardo ni perezoso, subió por las rocas, entusiasmados lo apoyamos con palmas (aplausos), vivas y hurras. Lo vimos ascender, una vez que llegó a la altura correspondiente, levantó los brazos, respiró profundo un par de veces, tomó impulso y se arrojó a la mar dando una voltereta por el aire, lo hizo maravillosamente bien, con gracia y elegancia, tanto fue así que dejó boquiabierto al público y también al nativo clavadista de Acapulco… la gente le aplaudió a rabiar. 
 
    Embriagado por los aplausos del día anterior, al día siguiente nuevamente nos empujó para que lo acompañásemos a la Quebrada, en cuanto llegamos sin perder tiempo ascendió a lo alto de aquellas rocas e hizo los mismos movimientos, elevó los brazos, hizo unas cuantas inhalaciones,  con valentía y mayor confianza se lanzó, en esta ocasión no dio una, dio  dos volteretas por el aire, lo vimos penetrar a la mar recto como una flecha, pero al cabo de unos minutos sin saber por qué “El Delfín” no salía… preocupados le dimos voces (gritamos). 
 
    -¿qué pasa delfín? ¿Te encuentras bien? – le preguntamos preocupados, pero no contesto. ¿Por qué no subes? ¿Te has lastimado?– insistimos. 
 
    - nada… no os preocupéis que estoy bien… arrojadme una toalla -  contesto. 
 
    -no hombre que se te mojara -  le respondimos a coro… ja… ja… ja… revolcándonos de risa, ya que sospechamos lo que le había ocurrido. 
 
    -arrojadme la toalla no seáis cabrones, que si no, no podré salir. 
 
    -pero… ¿Qué te ha ocurrido?... ja… ja… ja…. 
 
    -no os hagáis los tontos, sé que ya lo sospecháis. 
 
    - ¿qué cosa hombre?… ja… ja… ja…. 
 
    - que se me ha roto el puñetero bañador, me he quedado en pelotas (totalmente desnudo) apenas me puedo tapar la delantera con lo que ha quedado  o que… ¿queréis que la gente me vea el culo?... zoo-burros – respondió con el rostro rojo como un tomate por la vergüenza. 
 
    Finalmente…  ja…ja…ja…   revolcándonos de risa, tomamos una toalla grande y se la lanzamos para que pudiera cubrirse…ja…ja…ja. 
 
    Cuando salió del agua estaba bastante rabioso, mayormente porque la gente escuchó  lo que le había sucedido y  porque nosotros no parábamos de reír… ja… ja… ja… durante todas esas vacaciones varias veces al día le recordamos lo sucedido a manera de continuar con la broma… pero él ya no se molestaba, también reía.   
 
      
 
      
 
   
  
 

 SANGRE Y ARENA 
 
      
 
      
 
      
 
    Una mañana mientras paseábamos Hiram y yo en compañía de unos amigos, conocimos a unos jóvenes mientras practicaban  con el capote y la muleta y  al  hombre que los entrenaba, “Don redondel”. Este hombre además de entrenarlos era algo así como su representante, les conseguía corridas en las ferias de los pueblos,  los festejos particulares y donde fuera que les pagaran por verlos torear, aquello nos gustó así que nos unimos al grupo, al ver “Don redondel” que le poníamos pasión al capote y lo disfrutábamos de lo lindo, nos puso empeño para que  aprendiésemos.  
 
      
 
    Al cabo de algún tiempo nos incluyó en sus planes para salir de gira, pero antes me puso un nombre de batalla… por  decirlo de alguna manera. 
 
      
 
    - Paquito ya estás preparado, vendrás con nosotros de gira taurina, para esto he pensado en darte un nombre, quiero que la gente te identifique, poco antes de conocerte tuve un chico al que llamé el andaluz, pero no cuajo, por esto no te llamaré del mismo modo… ¿Cómo te gustaría que te llamaran? 
 
    - no lo había pensado ¿Qué me sugiere? 
 
    - podría ser el granadino… no… pero la verdad es no me gusta… m… m… m… ¿Qué te parece? ”EL SEVILLANO” 
 
      
 
    -no soy sevillano usted lo sabe… pero… suena bien. 
 
      
 
    - no te ofendas pero Paquito Hitos… m…m…  como que no me suena… prefiero usar tu segundo apellido, Fernández… ya te veo anunciado en los carteles… “PAQUITO FERNANDEZ”… EL SEVILLANO… ¿Qué te tal? – me dijo frotándose las manos. 
 
      
 
    - Sí… me parece bien… me gusta – le respondí con gran entusiasmo. 
 
      
 
    -pues que así quede muchacho, ya verás todas las maravillas que te esperan, conocerás paisajes hermosos, recorreremos las mejores ferias de provincia cosechando aplausos, y lo mejor… al verte vestido con traje de luces, las mujeres te rondaran como moscas a la miel ya lo verás. 
 
      
 
    Dejamos el trabajo para dedicarnos a torear, para convertirnos en vagabundos de primera clase… ja… ja… ja… como nos decía “Don Redondel”. Puesto que  éramos adolecentes partimos repletos de ilusiones… queriéndonos comer la lumbre a puños… ja… ja… ja… imaginado fantasiosamente que en corto tiempo regresaríamos pletóricos de fama y  fortuna… ja… ja… ja… con el oro del moro… ja… ja… ja…. Antes de marcharnos ya nos tenía pactadas bastante corridas. Nuestra primera corrida la hicimos en una hacienda, festejaban el cumpleaños del padre de familia, los novatos no pudimos sacar brillo a causa de que nos faltaba experiencia y aquellos novillos eran un desastre… ja… ja… ja… el que me tocó a mí parecía que le tuviese miedo al capote y se creía que era un conejo… ja… ja… ja…  ya que salto un par de veces el burladero, aun así la gente nos aplaudió bastante, esto nos dio confianza para la siguiente corrida. 
 
    Continuamos según lo convenido toreando por diferentes lugares en la república, cuando llegamos a Nueva Rosita Coahuila sucedió algo inesperado. 
 
    Toreamos el sábado en un rancho, no recuerdo que festejaban pero había unas trescientas personas, el domingo en la plaza de toros, la verdad nos fue bastante regular, a pesar de que los toros nos salieron algo flojos, al terminar una familia importante del pueblo nos invitó a todos a cenar, Hiram y yo temprano nos despedimos, ya que nos enteramos que había un espectáculo de box a unas cuantas calles de donde nos encontrábamos, así que nos dirigimos a aquel lugar.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 SEIS RAUNDS 
 
      
 
      
 
    Llegamos justo a tiempo y compramos nuestras entradas, el lugar era grande pero rústico, las peleas eran con boxeadores desconocidos o cuando menos para nosotros, esto no nos importó, aun así pensamos que sería divertido, las peleas eran a 6 rounds.  
 
    En cuanto  ocupamos asiento un hombre de mediana edad se nos acercó, se presentó y nosotros hicimos lo mismo, pensamos que nos había visto anunciados en algún cartel o que tal vez nos habría visto torear,  que se había acercado para conversar de toros… ja… ja… ja… que equivocados estábamos… ja… ja… ja… no fue así. 
 
      
 
    -estoy metido en un problema muchacho, si me ayudas te pagare bien – le dijo a Hiram, mirándolo a los ojos. 
 
      
 
    -¿de qué se trata?  -  Hiram preguntó intrigado, mientras tanto empezaba la primera pelea. 
 
      
 
    - pues resulta que el día de hoy tengo anunciado a un gringo para pelearen la segunda pelea, pero el mentado gringo cabrón no se presentó, el asunto es que le toca pelear después de estos y es la hora que no aparece… tú güero pasas por gringo y das el peso, tu hermano aunque también es güero no da el peso, es más delgado… sí me sacas del apuro te pagare bien, basta  con que pelees dos o tres  rounds, con eso será suficiente para que no se me venga el público encima. 
 
      
 
    -no señor… no creo que sea buena idea… somos toreros… hace unas horas mi hermano y yo toreamos… no sé si nos habrá visto,  además nunca en mi vida he boxeado, lo más cerca del boxeo que he estado es como espectador. 
 
      
 
    - No me digas que nunca te has peleado en defensa propia. 
 
    - Eso sí, pero lo he hecho nada más cuando no me ha quedado otra alternativa… usted mejor que nadie sabe que esto es totalmente diferente. 
 
      
 
    - Anda ayúdame…  solo es de exhibición… “el Yaqui”… realmente no es un boxeador, no te preocupes, lo he contratado para atraer gente por su apariencia peliculesca… anda… acepta… te ganaras unos buenos pesos – insistió - es más te pago el doble de lo que tenía para el gringo ¿Qué dices aceptas? 
 
      
 
      
 
    - si como usted dice sólo es de exhibición… está bien acepto siempre y cuando  me page por adelantado… puede ser divertido. 
 
      
 
    Él hombre saco un buen fajo de billetes del  bolsillo y se los entrego, a su vez Hiram me pidió que se los guardase…  en seguida nos dirigimos a los vestidores, inmediatamente se vistió con la indumentaria correspondiente, le ayude a ponerse los guantes y la bata, una vez preparado posó ante el espejo… ja… ja… ja… hizo algunos movimientos de combate, bromeamos… ja… ja… ja… muertos de risa. 
 
      
 
    Cuando le llegó su turno salió por el pasillo… ja… ja… ja… y yo detrás de él, si lo hubieseis visto… ja… ja… ja… parecía que partía plaza, marchaba con garbo, saludaba al público… ja… ja… ja… se veía feliz… ja… ja… ja… en verdad que lo disfrutaba… la gente le aplaudía con entusiasmo, subió al cuadrilátero dando unos pasos saltarines… ja… ja… ja… era la segunda pelea de la noche, hasta entonces no había visto a su contrincante, estaba ya listo parado en su esquina, adopto una elegante postura e hizo como si fuese a brindar un toro… ja… ja… ja… esperó confiado… ja… ja… ja… mientras estaba distraído saludando al público que le gritaba con gran entusiasmo ¡gringo!...  ¡gringo!...  ¡gringo!...  su contrincante subió al  cuadrilátero y entonces le tuvo en frente. 
 
      
 
    ¡Mécachis!...  Al verlo Hiram se sorprendió… aquel hombre imponía… no esperaba algo así… ni yo tampoco… ja… ja… ja… pero ya era tarde para hacer marcha atrás, como era hombre de palabra hecho pecho por delante (valor). Aquel yaqui era altísimo, calculo yo que tendría 1.90 de estatura, contra 1.75 de mi amigo… ya os podéis imaginar… en seguida pensé… ja… ja… ja… ¡mi madre!... esto huele a catástrofe… en qué lío se ha metido… esto no va a resultar nada bien… este fulano sí que le puede dar una paliza. Aquel hombre parecía sacado de una película americana de indios y vaqueros, era todo un personaje, de pelos negros, lacios, largos,  le llegaban un poco debajo de los hombros, los cuales sostenía con una cinta que llevaba amarrada a la mitad de la frente, de piel cobriza, flaco, pero eso si a no dudarlo musculoso, garrudo…con una cara que parecía una careta (una máscara), sin expresión alguna y con mirada desafiante, al ver a Hiram, aquel personaje cruzo los brazos sobre su pecho como para demostrarle su superioridad,  ya estaba yo bastante nervioso cuando anunciaron la pelea. 
 
      
 
    En esta esquina de la ciudad de Texas con 74 kg “el Gringo”… y en esta otra con 78 kg de la sierra de Sonora “el Yaqui”, enseguida el referí les dio las indicaciones, golpearon los guantes, sonó la campana y empezó la pelea. 
 
      
 
    1er. Raund… si hubiese querido Hiram… ja…ja… ja…  habría sido un magnífico actor  de cine ja… ja… ja…  pues desde que empezó la pelea tomó muy en serio su papel… ja… ja… ja… actuaba con la soltura de un boxeador experimentado,  tal cual había visto en las peleas profesionales. Empezó haciendo a lo que le llaman bailar (movimiento de pies con ligereza), daba saltos pequeños, fintaba, giraba sobre la lona alrededor de su contrincante, al mismo tiempo que le lanzaba “jabs”, puñetazos al estómago, de “maquinita” (una buena combinación de golpes), “cruzado” (partiendo de la posición de guardia con el brazo le cruzaba el cuerpo)… ja… ja… ja…  daba paseos por todo el ring, al mismo tiempo que le lazaba un par de ganchos al hígado, un “uppercut” ja… ja… ja… todo eso sin imprimir toda su fuerza, algunos golpes los fingía para lucirse, en verdad parecía todo un profesional… ja… ja… ja… y lo mejor de todo era que lo disfrutaba, el indio por su parte tenía los brazos caídos y pegados al cuerpo, su cara estaba completamente inexpresiva lo miraba pero no se movía, parecía clavado a la lona, ni siquiera subía los puños para cubrirse los golpes, en eso estaban cuando  “el Yaqui” frunció el ceño… todos pensamos que en ese momento por fin contestaría los golpes, pero no se movió… aquel hombre parecía una estatua de piedra y claro está que al ver esto el público estaba defraudado, pensando que aquella pelea era una tomadura de pelo (un fraude). El público  para entonces ya estaba bastante enfadado y respondió con silbidos e insultos dirigidos sobre  aquel gigante, ya os podéis imaginar, conforme pasaba el tiempo él público se enfureció aún más, ya para entonces además le arrojaban cacahuates y rosetas de maíz  (palomitas), pero el indio continuaba inmóvil,  hasta que sonó la campana anunciando que terminaba el 1er. Raund. 
 
      
 
    Cada cual se retiró a su respectiva esquina, le puse el banquillo a Hiram, se sentó,  le limpie con una toalla el sudor y le di unos sorbos de agua. Hiram feliz de la vida me comentó, que a pesar de que su contrincante no se movía se estaba divirtiendo en grande, que aquella pelea era pan comido, que el tipo no sabía absolutamente nada de boxeo y que nunca en su vida pensó ganarse tan  fácilmente una buena suma de dinero, yo lo felicitaba, bromeaba y reía por su buena actuación, mientras hablábamos sonó la campana. 
 
      
 
    2º. Raund… regresaron al centro del cuadrilátero, mi amigo con mayor entusiasmo continuó actuando muy en su papel sin darle tregua, dando exhibición de fintas, simulando los golpes se movía con gran agilidad por toda la lona, pero de vez en cuando soltando uno y otro y otro ostiazo (golpe) al pecho de aquel hombre, continuó  golpeándolo con la derecha y la izquierda, ahora en el estómago, le asesto un uppercut, un gancho al hígado, pero con poca fuerza ya que según lo pactado únicamente era de exhibición, el indio continuaba inmóvil, estaba por finalizar el segundo raund…. El público le gritaba elogios a mi amigo, una mujer le lanzaba besos, en una de esas al calor del ambiente inesperadamente Hiram le propina un gran puñetazo a la nariz de aquel gigante… enseguida le mano sangre… fue entonces que las cosas tomaron otro cauce, su contrincante se enfureció, de su garganta salió un grito,  no de dolor, un grito de guerra… el público enmudeció… “el Yaqui” sin mover el cuerpo levantó un brazo en línea recta y ¡toma castaña! le ha dado a mi amigo un puñetazo tremendo en la oreja …ja… ja… ja… que tan solo de verlo hasta a mí me dolió, lo mando a besar  la lona, por el impulso se fue rodando hasta llegar a una de las esquinas, todos los presentes lanzamos un gemido por la sorpresa,  pero antes de que reaccionáramos, como si tuviese resortes en los pies Hiram salto las cuerdas con la agilidad  de una pantera salió corriendo hasta la calle… ja… ja… ja…  así vestido o mejor dicho medio desnudo ja… ja… ja… en pantaloncillos cortos y con el pecho al aire… ja… ja… ja… verdaderamente fue gracioso… ja… ja… ja…. Afortunadamente a pesar de cómo se vio de aparatoso el golpe no sufrió gran daño, al cabo de unos días la inflamación cedió… ja… ja…  ja…   y su oreja volvió a la normalidad. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 TARDE DE GLORIA 
 
      
 
      
 
    “El toreo no es graciosa huida, sino apasionada entrega” 
 
    Pepe Alameda. 
 
      
 
      
 
    Seguimos nuestro camino y anduvimos toreando por diferentes estados de la República, la recorrimos de norte a sur, incluso en Centro América, toreamos en Guatemala, Belice, Panamá  y El Salvador… para entonces ya habíamos agarrado mucha más desenvoltura y confianza, pero más que eso teníamos una gran sed de aplausos… ja… ja… ja… sin ser grandes figuras el público se había portado siempre generoso, nos aplaudía y nosotros divertimos como gigantes. 
 
      
 
    Siempre que teníamos corrida en cualquier pueblo o ciudad, llegábamos unos días antes para pavonearnos, nos poníamos nuestro mejor traje y nos parábamos delante de los lugares donde habían puesto los carteles taurinos, para que la gente nos viera junto a ellos y al mirarnos nos reconociera… ja… ja… ja…. Al verme… la gente se decía… ¡mira que es el torero español “El Sevillano”!... y esto… me hacía sentirme de primera. 
 
      
 
    La mejor corrida de mi vida y la que más disfruté fue cuando toreamos en Molango, Hidalgo… el 25 de junio 1950… desde un principio todo pintaba bastante bien, temprano los boletos materialmente habían volado y a las 3.00 de la tarde la plaza estaba a reventar, ese día me vestí de oro y grana. Puntualmente tal como se había anunciado 3.30 de la tarde, nos formamos para dar el paseíllo. 
 
      
 
    Pues bien, una vez hecho el tradicional paseíllo, empieza formalmente la corrida, abrió plaza JUAN PROCUNA… le fue bastante bien. Cuando llegó mi turno me puse en posición, lo vi venir de frente,  el toro salió con gran bravura… era un animalazo negro como la noche, con una mancha blanca en el pecho, musculoso, aquel animal de unos 500 kg… era realmente hermoso, como para haberlo pintado en un cuadro. 
 
      
 
    No quisiera que fuesen mis palabras las que describiesen lo que sucedió aquella tarde gloriosa… creo que es mucho mejor, que esta parte la lea del periódico local, al cual agradezco sus generosos comentarios, aquí tengo el recorte, esto es textualmente lo que dice. 
 
      
 
      
 
    La faena fue completa de principio a fin, ¡el “SEVILLANO” PAQUITO  FERNANDEZ!… con el pecho arrogante, cuerpo a cuerpo con el toro, con  la muleta en la mano derecha, con fuerza, pulso y temple comenzó con señorío, dando derechazos largos, dejándole la muleta, la dosantina, y por el lado bueno, el izquierdo, naturales de cromo, lentísimos, para poner de pie a los presentes que no dejaban de corear…ole…ole…ole… se lució con elegancia, gracia y destreza… con hermosas verónicas clásicas, cadenciosas, deleitosas, con la mano muy abajo y los tiempos muy medidos, provocó el deleite del público. Continúo en los medios dando un par de impresionantes péndulos y los intercaló con dos derechazos rematados con el de pecho, descubrió que el toro tenía pases por ambos lados.  Primero instrumentó nuevamente pases con la derecha en los que el diestro se enseñoreó, con el tiempo, el ritmo y la bravura. 
 
    Repitió por el izquierdo y allí hizo brillar su señorío, porque no se puede torear mejor, con más profundidad y calidad que como lo hizo “El Sevillano”. El toro subió de calidad en su embestida y volvió al ir embebido tras la muleta. Prosiguió, iniciaba cada tanda a la distancia y que luego acortaba Paquito con una pureza que bien podemos denominar bordadas, apuntaron los primeros pañuelos blancos, el diestro reconocía la notable calidad de aquel bello animalazo, el juez titubeaba, pero la plaza volvía a rugir… ole… ole… ole… hasta que el del biombo respondió con pañuelos blancos, justamente a lo que anhelaba la mayoría. Reunió clase transición  y prontitud, todavía hubo cuerda para varios pases por abajo hasta llevar al toro a la puerta de chiqueros.  
 
    Justificadamente jubiloso “El Sevillano” dio una vuelta al ruedo lenta y aplaudida, por supuesto salió en hombros por la puerta grande acompañado de una multitud, era el homenaje de un público delirante,  coreaba con gran entusiasmo: TORERO, TORERO, TORERO. 
 
      
 
    Sin duda tuve muchísima suerte, me toco un magnífico animal, buenos toros los hay, pero un toro como aquel pocos de verdad, el toro supo hacer lo suyo con valentía, aquella tarde el toro y yo hicimos una gran pareja… la pareja perfecta… como si fuésemos el uno para el otro… parecía que cada movimiento me lo adivinara y secundara, como si bailásemos un paso doble, esto le sucede a un torero una o dos veces en la vida, a otros nunca,  y yo tuve la fortuna de haberlo vivido. Me alegró que indultaran al toro, se lo ganó a pulso. Y para qué negarlo, esa tarde me sentí victorioso… fenomenal…  orgulloso y porque no decirlo valiente. 
 
      
 
    Esta fue sin duda alguna la mejor corrida de mi vida, por esta razón he guardado con gran cariño este cartel, que como podéis ver el tiempo ha hecho lo suyo, pero aún se puede ver parte del programa. 
 
      
 
    En aquellos años un torero para nada ganaba mucho dinero, mucho menos aquellos que como nosotros que no éramos famosos y novilleros. De lo que ganábamos gran parte la gastábamos en la renta de los trajes de luces, hospedaje, alimentación, transportes, la comisión de “Don Redondel”  y otros gastos menores. Cuando menos para nosotros que no éramos para nada grandes figuras  no fue un gran negocio, lo que si nos divertimos en grande. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 ESTADOS UNIDOS 
 
      
 
      
 
      
 
    Una vez que terminó aquella temporada,  deseosos de conocer el mundo  con nuestros ahorros nos marchamos a los Estados Unidos en busca de aventuras, Raúl, Hiram y yo. En aquel entonces no era difícil cruzar la frontera sin papeles, bastaba untar la mano (dar mordida) a la persona indicada, en cuanto cruzamos la frontera de común acuerdo y entre los tres compramos un Chevrolet usado pero en buen estado, a partes iguales, el cual nos turnábamos para manejar, queríamos ir conociendo sin prisa todo cuanto pudiésemos, ciudades, paisajes,  la manera de pensar y de vivir de aquella gente. Nos enteramos que el sueño americano se basaba en tener un empleo bien pagado, una casa, dos automóviles, esposa y dos o tres hijos. 
 
      
 
    Pero antes sucedió algo gracioso. Unas cuantas horas después de haber cruzado la frontera, sobre la carretera nos detuvimos para comer emparedados y nos tiramos en el pasto para descansar, en eso estábamos cuando llegó un señor de mediana edad, se sentó bajo la sombra de un árbol a un par de metros de donde nos encontrábamos, llevaba un libro y un cuaderno donde tomaba apuntes, minutos más tarde nos hizo conversación, era profesor de literatura, en seguida  se nos aproximó un campesino indocumentado guatemalteco de unos 16 años para vendernos chocolates, no le compramos pero le invitamos un emparedado, después ya en confianza le pidió al profesor que le escribiera una carta para enviársela a su familia ya que era casi analfabeta, el profesor en seguida accedió, el campesino dictaba y el profesor escribía, ya para finalizar… ja… ja… ja… el campesino concluyó su dictado con estas palabras… ja… ja… ja…  perdona la mala letra y las faltas de ortografía… ja… ja… ja…. 
 
      
 
    Los americanos decían que Estados Unidos era tierra de libertad, estando ahí descubrimos la realidad… lo era para la gran mayoría, pero no para todos, me explicare, fueron bien admitidos en los negocios, la industria, los colegios,  los refugiados europeos y judíos que llegaron como exiliados durante  la segunda guerra mundial, sin problema se integraron en todos sentidos en la sociedad. 
 
      
 
    En cuanto a la situación de los negros… esto era otro cantar…  estos aunque tuviesen muchas generaciones de haber llegado eran severamente discriminados por la sociedad, tenían que asistir a las escuelas destinadas para ellos, generalmente trabajaban en los campos o como sirvientes, tenían empleos muy mal pagados. Un negro que hacia el mismo trabajo de un blanco, recibía menos de la mitad del sueldo, era tal la discriminación que no los dejaban sentarse en los autobuses junto con los blancos, mucho menos comer en los mismos cafés y si los recibían tenían un apartado para ellos, pues no los querían tener cerca, por donde pasamos vimos letreros donde se les prohibía la entrada a lugares públicos. 
 
      
 
    Lo vimos de cerca. Estaba yo en una gasolinera llenando el tanque del automóvil, mientras tanto mis compañeros compraban algo para comer, cuando un muchacho negro corría a toda velocidad, perseguido por unos cinco o seis gringos armados con palos, querían golpearlo por una estupidez, el muchacho había usado el váter (W.C.) de los blancos, al verlo en peligro  escondiéndose detrás de los autos que ahí se encontraban aparcados le dije… soy amigo, sube… al mismo tiempo abrí la puerta del auto, en eso estaba cuando llegaron mis amigos, lo tapamos con una manta y nos marchamos, lo dejamos kilómetros  adelante en el lugar donde nos indicó.   
 
      
 
    Sin contratiempos estuvimos paseando por meses, la migra  no nos detuvo, pasábamos desapercibidos entre la multitud por “güeros”… ja… ja… ja… nos confundían con   gringos… ja… ja… ja…  mientras no nos escuchaban hablar… ja… ja… ja… en aquel entonces teníamos demasiado marcado el acento español… ja… ja… ja. 
 
      
 
    Todo marchaba bien, nos divertimos de lo lindo en todo lo que pudimos, asistíamos a buenos lugares, nos hospedamos en hoteles agradables, nos dimos la gran vida, hasta que  se nos terminó el dinero… fue entonces que no nos quedó más remedio que trabajar, primero estuvimos trabajando en una plantación de algodón por un par de meses,  posteriormente en un rancho como jornaleros. Los días de descanso paseábamos por el pueblo y  comíamos en lugares baratos, esto también lo disfrutamos como parte de la aventura, hasta que  un día mientras comíamos llegó la migra a donde nos encontrábamos, en ese lugar la mayoría de la cliente la eran jornaleros indocumentados mexicanos, para sorpresa nuestra nos tomaron presos a nosotros también, fuimos conducidos a la oficina de migración donde permanecimos presos por siete días,  eso no fue obstáculo para divertirnos… ja… ja… ja… mientras estuvimos detenidos jugábamos cartas con otros ilegales… ja… ja… ja… y hasta con los guardias, a los cuales dejamos limpios, ya que Hiram y Raúl jugaba bastante bien, una vez que nos investigaron nos deportaron, pero nos obligaron a dejar nuestro Chevrolet. 
 
      
 
    Al regresar a México abandonamos la idea de seguir toreando, ya que comprendimos con la cabeza fría, que para nosotros no había sido negocio y por más esfuerzos que hiciésemos no lograríamos ser grandes figuras como los gigantes de aquellos tiempos… ”Manolete”, “Silverio Pérez”, Luis Castro “El Soldado”… dejamos de ser vagabundos de primera clase, cada cual volvió a trabajar en lo que sabía hacer, Hiram y este servidor regresamos a administrar panaderías. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 PAJARO DE CUENTA 
 
      
 
      
 
      
 
    Al paso de los días ya estaba sumergido en la rutina, hasta que sucedió lo siguiente.  Me encontraba en los amasijos (la parte de atrás de la panadería), entregando a los panaderos la lista correspondiente a los pedidos que se tendrían que hacer por la noche, para entregar temprano a la mañana siguiente. Cuando alcance a escuchar una voz de mujer que gritaba, así que ni tardo ni perezoso salí corriendo hacia el mostrador, un rufián tenía agarrada por la cabellera a la cajera con una mano y con la otra sostenía un  cuchillo pequeño como esos que se usan para mondar papas,  apuntando la cintura de la muchacha, le obligaba a llenar una bolsa de papel con el dinero que tenía en la caja registradora, producto de las ventas de aquella tarde. 
 
      
 
    Y como más vale maña que fuerza, sin que aquel individuo se diera cuenta le llegue por detrás, le caí encima con todo mi peso, este cayó de rodillas, como pudo se levantó rápidamente y salió corriendo dando la vuelta al mostrador con la bolsa del dinero, para ahorrar pasos  salté el mostrador y le di alcance, le caí nuevamente con todo mi peso por la espalda, esta vez cayó al suelo de frente con todo el cuerpo, trato de golpearme, le di unos cuantos catorrazos y me monte sobre su espalda, lo inmovilicé con los brazos por detrás, mientras tanto nos rodeó la gente, uno de los panaderos trajo al policía de la zona, lo tomó preso y juntos fuimos a la delegación, después de prestar declaración nos informaron que aquel sujeto en cuestión era un “pájaro de cuenta”… ya que tenía en su haber una trayectoria de fechorías bastante larga y que pasaría un largo tiempo en prisión, nos marchamos satisfechos habiendo recuperado el dinero rumbo a la panadería, al llegar… ja… ja… ja… me esperaba una sorpresa… ja… ja… ja…  hubieseis visto el recibimiento que me dieron… ja… ja… ja… todos los empleados que estaban de turno me recibieron con aplausos, me pasearon en hombros por el negocio… ja… ja… ja… incluso por la acera de la calle… coreaban… TORERO, TORERO, TORERO… al entrar nuevamente, me entregaron dos orejas y un rabo fabricados a base de masa de bolillo… ja… ja… ja… aquello que empezó tan desagradable terminó gracioso y divertido… ja… ja…ja. 
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 FLORIDO 
 
      
 
    Una viejecita que todos los días sin fallar pasaba por las tardes a comprar su pan, me pidió que le diera trabajo a su sobrino, un muchacho provinciano que recientemente había llegado a la capital, el cual era albañil pero no conseguía trabajo,  como necesitaba un empleado de mostrador y un mozo, le dije que me lo mandara. Al día siguiente se presentó el muchacho en cuestión, era natural de Alvarado, Veracruz. Tremenda impresión me dio con su lenguaje florido… ja… ja… ja… ya que al hablar decía una palabra y tres tacos (groserías) pero sin ofender y con gracia, esa era su manera, me era simpático por su alegría natural de Veracruzano, lo tomé como mozo para que no espantara a la clientela con su lenguaje florido, durante poco menos de un año trabajó con entusiasmo y alegría, se llevaba bien con todos,  les hacía bromas, nos hacía reír con sus ocurrencias. En cuanto consiguió trabajo en lo que era su oficio se marchó agradecido. Meses más tarde se presentó en la panadería. 
 
    - Patroncito, hace un par de semanas nació mi segundo hijo y vengo a pedirle que me bautice a mi chamaco. 
 
    - Hombre gracias por pensar en mí como padrino ¿ya pensaste en que nombre le vas a poner? – le dije con gusto. 
 
      
 
    - Sí one cent, como a este santito que me encontré en la calle – respondió con inocencia, al mismo tiempo que sacaba una moneda americana de un centavo de la bolsa de su pantalón, a la cual le habían hecho una añadidura como para colgarla probablemente de una pulsera. 
 
      
 
      
 
    - no hombre, no seas burro, esa no es ninguna medalla, ni ese es un santito. – le expliqué lo que era y lo dejé sorprendido… ja… ja… ja…. Una vez aclaradas las cosas… reía con ganas. Mordido por la curiosidad le pregunte el nombre de su primer hijo. 
 
      
 
    - pos se llama Masiosare – me contestó  orgulloso. 
 
      
 
    -no la jodas… ja… ja… ja… ¿por qué le pusiste ese nombre? 
 
      
 
    - Pos tal vez usted no lo sepa por ser español, pero este es un héroe mexicano muy importante – respondió con solemnidad. 
 
      
 
    - ¿cómo te enteraste? Ja… ja… ja….  – le pregunté sin poder contener la risa. 
 
      
 
      
 
    - Pos, el himno nacional lo dice, Masiosare un extraño enemigo – respondió como si me diese una lección de historia. 
 
      
 
    - Zoo - burro… ja… ja… ja… más si osare, son tres palabras, quiere decir… más si se atreviera o intentara,  eso no es un nombre… es una frase – le dije riéndome a mandíbula batiente. 
 
      
 
      
 
    -  Que tarugo soy…ja… ja… ja… yo pensaba que era el nombre de un gran héroe… pos  hora… ¿Cómo le hago para arreglarlo? – me preguntó muerto de risa. 
 
      
 
    - Vamos al registro civil, para ver si le pueden cambiar el nombre… ja… ja… ja…. 
 
      
 
    Todo lo que hablamos lo dijo a su manera, una palabra y tres groserías, prefiero no repetirlas ya que  yo no podría hacerlo  con tanta gracia. A los cuantos días lo acompañe al registro civil para intentar cambiar el nombre al niño mayor,  como era todo un papeleo decidimos que mejor sería que se volviera a registrar ya con un buen nombre, sin problema esa misma semana registro a los dos niños con un nombre apropiado. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 LOS QUE REGRESARON 
 
      
 
      
 
      
 
    Durante esos años con algunos de mis compañeros y compañeras del internado no deje de frecuentarme, a otros los veía en nuestras reuniones anuales de aniversario. De mis compañeros “los niños de Morelia” fueron muy pocos los  que lograron regresar siendo jóvenes.  
 
    En una de esas reuniones me enteré de la suerte que había corrido nuestro compañero y amigo Antonio… hare un resumen… Antonio llegó a México a los 10 años, cuando se fugó del colegio de Morelia durante un tiempo vivió como mendigo, posteriormente trabajó en lo que se le presentaba, con gran esfuerzo pudo reunir el dinero necesario para pagar su boleto de autobús y llegar a la ciudad de México, trabajó en una panadería en Coyoacán, al poco tiempo se marchó pues la paga eran centavos y no le alcanzaba más que para lo indispensable, como la mayoría de los que nos fugamos también durmió en la calle, más tarde bajo la dirección del maestro Just participo en el vaciado de los yesos en diferentes proyectos, uno de ellos fue en los que adornan la plaza de toros México… toreo un par de veces, lo acompañé cuando lo hizo en San Bartolo Naucalpan. 
 
    En cuanto pudo reunir el dinero necesario  regreso a España a los  23 años, fue de los poquísimos que siendo joven pudo regresar, apenas tenía un par de semanas de estar con su familia cuando el gobierno lo obligó a prestar el servicio militar en Marruecos, y como no estaba de acuerdo en cuanto pudo se fugó y llegó a Francia, posteriormente a Bélgica, ahí se embarcó para regresar a México en un carguero, a su regreso aquí hizo su vida. 
 
      
 
    Una de mis compañeras que era hija única vivía en constante angustia, sufría y lloraba pensando en que su madre la necesitaba, que la pobre mujer se había quedado completamente sola, en la miseria y viuda. Haciendo un gran esfuerzo y con muchas dificultades, pero también con mucha suerte y pudo regresar en su juventud, al llegar se llevó una sorpresa, su madre  ya no era viuda, se había vuelto a casar con un hombre rico y tenía otros hijos. 
 
      
 
    Inevitablemente durante gran parte de nuestra vida fuimos habitados por un huésped incomodo, doloroso  y molesto…  la morriña (nostalgia)… con nuestros sueños vueltos al pasado que recordábamos, idealizamos la familia, nuestra casa, los olores y sabores de nuestra tierra, nuestras tradiciones y todo lo que… fuimos obligados a abandonar. En cuanto más se prolonga el exilio, más crece la el hambre por volver. Con el exilio prolongado surgen raíces pequeñas que nos van atando, nuevas ideas, ilusiones, amores, trabajo, una nueva familia y esto contrario a lo que debería ser, sanar las cicatrices, no sucede así, la sed o el hambre de volverla fermenta… e inevitablemente crece. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 BAÑADOS EN SANGRE 
 
      
 
      
 
      
 
    Tendría unas cuantas semanas que  Hiram se había comprado un coche convertible semi - nuevo, lo tenía loco de felicidad,  era exagerado con su limpieza y cuidado, en sus ratos libres aprendía mecánica para tenerlo en excelentes condiciones ja… ja… ja… estaba tan endiosado con su automóvil que lo lavaba todos los días, aunque no lo sacara del garaje… ja… ja… ja…  no era envidioso, pero al único de sus amigos que dejaba manejarlo era a mí, porque éramos como hermanos. 
 
      
 
    Un domingo por la mañana Hiram, “el Jarocho”, “el Norteño”  y Raúl, pasaron por mí a casa,  para ir a almorzar y después de esto asistiríamos  al estadio de futbol. 
 
      
 
    Una vez que almorzamos en la casa del Jarocho, caminamos hasta donde estaba aparcado el convertible de Hiram y lo abordamos, ya de camino aire y el sol bañaban nuestros cuerpos, felices íbamos cantando y bromeando, por esta razón no vimos que sobre la vía de circulación, junto a la banqueta había varias cajas de pollos muertos, desplumados, cubiertos de hielo picado, aquellas cajas unos hombres las estaban cargando a un camión de redilas que estaba estacionado a unos cuantos pasos, por distracción accidentalmente las volcamos poniendo furiosos a los hombres que las maniobraban, nos lanzaron una gran cantidad de insultos… ja… ja… ja…  ya os podéis imaginar,  sin embargo al incidente no le dimos ninguna importancia, sin preocupación alguna seguimos nuestro camino rumbo al estadio, unas calles por delante el camión con los polleros nos cerró el camino, desde lo alto del camión muertos de risa nos bañaron con el agua y hielo ensangrentado que escurría de aquellos pollos, y por si fuese poco nos insultaron nuevamente… ja… ja… ja… cada uno de aquellos 4 guarros se sabían peores insultos que nosotros 5 juntos. 
 
      
 
    Bajamos del automóvil a mitad de la calle y nos liamos a golpes… ja… ja… ja… todos aquellos cargadores sabían pelear, tenían bastante fuerza, claro como estaban  acostumbrados al trabajo rudo, pero sobre todo uno de ellos que era bastante alto y fornido, parecía un oso, el desgraciado daba unos mandurriazos tremendos, parecía como si tuviese manos de piedra…  ja… ja… ja… nos hizo ver las de Caín, peleaba con dos de nosotros al mismo tiempo, nos dieron una paliza tremenda… ja… ja… ja… y la verdad nos hubiese ido mucho peor, pero la gente que por ahí pasaba caminando se detuvo para ver la pelea, a los pocos minutos un autobús  con bastantes personas a bordo, también se detuvo, las cuales bajaron junto con el chofer para ver lo que sucedía,  asustadas al ver la tunda que nos propinaban y al vernos  bañados en sangre… ja… ja… ja…  trataron de protegernos insultando a los polleros, algunos de ellos gritaron ¡llamen a la policía!… lo que tal vez no sabían era que la sangre no era nuestra sino de los pollos… ja… ja… ja… los cargadores al verse rodeados de toda aquella gente que nos defendía y los insultaba, pensando que la policía estaba ya en camino, no les quedó más remedio que marcharse a toda velocidad, en medio del abucheo de la gente que nos rodeaba…  por nuestra parte también abandonamos aquel lugar, estábamos bastante magullados, con la ropa rota y embarrados de sangre de los pollos muertos… ja… ja… ja… el que nos hayan dejado apestosos nos dolió tanto como los puñetazos… ja… ja… ja… pero a Hiram lo que más le dolió fue que le dejaron el carro sucio y apestoso…   ja… ja… ja…. 
 
      
 
    Ahora lo cuento muerto de risa… ja… ja… ja… pero aquel día eso no me hizo ninguna gracia. Eso no nos detuvo para ir al estadio de futbol en la colonia San Rafael, claro después de habernos aseado, por el incidente llegamos cuando ya  había empezado el segundo tiempo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 ALICIA 
 
      
 
      
 
    Para entonces había yo ya tenido muchas novias, hasta ahora no mencione a ninguna, no tenía caso, ya que con ninguna de ellas tuve nada serio,  duradero,  ni formal.  Aún no tenía pensado formar una familia, pero cierta tarde cuando menos lo esperaba conocí a la mujer con la cual habría de compartir mi vida. No la tuve que buscar ella me encontró. Estaba yo trabajando recargado sobre el mostrador haciendo  las cuentas, cuando sentí que alguien me miraba de forma insistente, al levantar la vista me llevé una agradable sorpresa, una jovencita me miraba de forma especial, como nadie en mi vida lo había hecho antes… como si yo fuese un príncipe… como aquellos de los cuentos de hadas. Desde que la vi por primera vez me gusto toda ella, pero mucho más la forma en que me miraba, así que no quise dejar pasar la oportunidad de conocerla. 
 
      
 
    -Hola… ¿Cuál es tú nombre? 
 
      
 
    -Alicia - me respondió con una sonrisa. 
 
    Empezamos a frecuentarnos y nos hicimos novios, meses más tarde me presentó a su madre. Con el paso del tiempo nos enamoramos, todo marchaba bastante bien. Cuando ya teníamos  poco menos de dos años de novios, cierta tarde después de dar un paseo mientras la acompañaba de regreso a su casa e inesperadamente fuimos sorprendidos por su padre, el cual hasta entonces yo no conocía. Era un hombre alto, delgado, calvo a medias, elegantemente vestido, llevaba un traje obscuro y un sombreo de fieltro negro, con bigote al estilo Hitler, lo que me puso bastante nervioso… ja… ja… ja…  fue su bigote, en seguida pensé que era un fascista, más aún cuando me acoso a preguntas. 
 
      
 
    -¿Qué hace usted con mi hija? ¿Quién le ha dado permiso? ¿Quién es usted? ¿En que se ocupa? 
 
      
 
    No paraba de hacerme preguntas sin darme tiempo para contestar, lo único que pude decirle fue mi nombre, de manera autoritaria me ordenó. 
 
      
 
      
 
    -lo espero pasado mañana a las 5.00 de la tarde en mi casa… sea puntual.  
 
      
 
    -ahí estaré  Don Luciano -  le respondí con firmeza, aún confundido. 
 
      
 
    Asistí puntualmente, ya sentado en la sala de su casa y con la taza de café en mano, comenzó con su lista mental de preguntas. 
 
      
 
    -¿de qué lugar de España es?… ¿cuándo llegó a México y por qué?... ¿con quién vive?... ¿a qué se dedica?  
 
      
 
      
 
    Eso no fue todo, me hizo una gran cantidad de preguntas como no os podéis imaginar, en un tono como si yo fuese  un enemigo capturado… ja… ja… ja… respondí todas y cada una de ellas de manera resumida, como si rellenar un formulario, aparentemente me fue bien, porqué me permitió frecuentar a su hija. Al conocerlo me percaté de su personalidad, era un hombre astuto, inteligente y bastante desconfiado. Don Luciano era un hombre bien relacionado, tenía amigos que en aquel entonces ocupaban cargos políticos. Los días transcurrieron sin que yo imaginara ni remotamente lo que estaba haciendo a mis espaldas, sin preguntar mi opinión se dedicó a investigar acerca de mi persona, mi presente y mi pasado, se entrevistó  con mi patrón y mis amigos… ja… ja… ja…. Pero lo que no sospeche ni remotamente fue esto, con la ayuda de sus amistades movió tierra, cielo y mar para  buscar a mi padre, de eso me enteré más adelante. 
 
      
 
    No os podéis imaginar lo que sucedió, ni yo tampoco en esos momentos, para mi gran sorpresa  logró lo que otros no habían podido hacer… lo encontró… al cabo de  meses de buscarlo encontró a mi padre, en seguida me hizo acudir a su casa.  
 
      
 
    -he localizado a su padre, me ha enviado esta carta por medio de un amigo, en ella responde algunas de mis preguntas, ahora sé lo que necesitaba saber acerca de usted,  la entregó en sus manos, debe estar ansioso por saber lo que aquí me dice, adelante léala – me dijo extendiéndome el sobre. 
 
      
 
    Con la carta entre las manos me quede pensando unos momentos, realmente estaba sorprendido de la eficacia de Don Luciano,  finalmente empecé a leer, a grandes rasgos esto era lo que decía. 
 
      
 
      
 
    Estimado Licenciado Don Luciano Ortega: 
 
      
 
      
 
    Su contacto me empeñó su palabra de honor, de que todo lo que aquí le  informo será tratado por usted con absoluta discreción. 
 
      
 
    Por esta única y exclusiva vez contesto a sus preguntas con libertad, ya que esta carta no pasará por el correo, me asegura su amigo que le será entregada en su propia mano sin intermediarios, seguramente ya sabe usted que toda, absolutamente toda la correspondencia pasa por la censura y es violada por el gobierno fascista del usurpador. Para la próxima vez que me escriba, si es que lo hace, le sugiero sólo hablar de asuntos de familia y con gran discreción, ya que aún los excombatientes republicanos estamos siendo perseguidos, algunos de mis compañeros han sido denunciados recientemente y encarcelados,  uno de ellos fue fusilado. Con este comentario he querido recordarle, en la situación tan delicada que aún nos encontramos.  
 
      
 
    Ahora de acuerdo a su petición respondo a sus preguntas. Siendo yo combatiente republicano y por lo tanto enemigo del dictador, en una batalla mi grupo fue diezmado, a los que quedamos nos tomaron prisioneros y nos llevaron a un campo de concentración donde estuve haciendo trabajos forzados, sufriendo de hambre, tratado peor que un animal a lo largo de dos años, hasta que me ayudaron a fugarme los compañeros del partido. Ahora me encuentro tratando de  pasar desapercibido, me gano la vida fabricando en mi pequeño taller bolsos, carteras y otros artículos de imitación piel, de momento estoy totalmente alejado de la política, ya que los republicanos como le mencioné antes, aún corremos gran peligro.  
 
      
 
    No quiero hablar más  nada sobre este asunto, así que me ahorraré los detalles sobre mi persona y de mis compañeros del partido, ni hablaré de lo que viví en esos años de combate y reclusión. No sé él porqué tiene usted curiosidad de saberlos, ni le interesa, además estoy completamente seguro que su único y mayor interés es el saber acerca de mi hijo, el cual me han explicado sostiene un noviazgo formal con su hija, respecto a eso le respondo lo siguiente: 
 
      
 
    Está usted en lo correcto, efectivamente mi hijo salió de este país a la edad de 8 años, en las circunstancias que él ya le ha mencionado, por lo tanto aquí en España es imposible que haya dejado esposa e hijos, ya que era un niño pequeño, puede usted estar tranquilo sobre ese asunto. 
 
      
 
    En cuanto a que yo no le había buscado a mi hijo, ni escrito nunca es verdad, y que nadie,  absolutamente nadie de la familia sabe hasta hoy dónde se encuentra, eso también es verdad, no le diré él motivo de esto, eso es asunto mío. 
 
      
 
    Respecto a su última pregunta, haga lo que guste, si es su deseo puede darle las señas a mi hijo, para que si le parece bien  me escriba, de cualquier manera usted ya me ha dado su dirección, tal vez si me apetece yo le escriba más adelante. 
 
      
 
    Estos son los datos y señas de cada uno de mis otros mi hijos, para que si a mi hijo le interesa pueda escribirse con sus hermanos. 
 
      
 
    Atentamente. 
 
      
 
    S.S. Francisco Hitos Águila. 
 
    ¡Viva la República! 
 
      
 
    No me extraño en lo más mínimo, el que no me escribiera algunas líneas, tampoco me hacía falta ya, para mí no había sido nunca un padre, había sido y seguía siendo un extraño, por esto aunque tenía su dirección no le escribí. 
 
      
 
    Con mis hermanos fue otro cantar. Les escribí inmediatamente y me contestaron seguidamente, me enviaron fotos, sus cartas estaban desbordantes de cariño,  de palabras tiernas, llenas de preguntas, todo lo que había sido mi vida les interesaba. En largas cartas nos contamos nuestras alegrías y sufrimientos, fue maravilloso saber que mis hermanos no me habían olvidado, que querían verme, que la más pequeña deseaba de todo su corazón conocerme, me pedían que en cuanto me casara regresara a vivir a Granada con mi esposa, pero las circunstancias no se prestaban, por otra parte no quería que Alicia sufriese el dolor de separarse de su familia. 
 
      
 
    Cuando estábamos a un par de meses de nuestra boda Alicia le escribió a mi padre, anunciándole la fecha en la cual  nos casaríamos. En cuanto llegó la fecha con la bendición de sus padres nos casamos, de alguna manera sentí la vida diferente, aunque mi deseo de volver no se apagaba. 
 
   
  
 

 VIAJERO 
 
      
 
    Estando ya casado durante 2 o 3  años en mi juventud, trabajé como agente viajero, vendía artículos de papelería escolar,  de oficina y mercería. Estos viajes me dieron la oportunidad de regresar muchas veces a Morelia, pasear por sus calles, visitar amistades que me preguntaban e informaban acerca de mis compañeros, visité los edificios que fueron nuestro hogar, a los compañeros que ahí vivían y las tumbas de nuestros compañeros muertos.  
 
    Los viajes me dieron la oportunidad de hacer nuevos amigos, entre ellos a Don Ángel Lozada Gómez un español al que le tengo un gran afecto. Para entonces Don Ángel era joven, había llegado a la edad de 15 años, al principio trabajó en Apan como empleado de una tienda de abarrotes durante 17 años, hasta que con grandes sacrificios pudo hacerse de su propia tienda. Cuando yo lo conocí ya tenía su propio negocio “La Comercial de Apan” en la cual vendía principalmente abarrotes.  
 
    En 1962 fundó su primer supermercado “Gigante Mixcoac” fue el primero de lo que más tarde sería una cadena, con lo cual creo nuevas fuentes de empleo, le guarda gran cariño al pueblo apanense y lo ha demostrado, ya que cuando se entera de que algún apanense pide empleo en alguna de sus tiendas “Gigante” los contrata inmediatamente,  y otra cosa al pueblo de Apan le donó Unidad Deportiva que lleva su nombre. Sin duda un español, que ha sido buen mexicano. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 NUESTRO  PROTECTOR 
 
      
 
    El General Lázaro Cárdenas fue sin lugar a dudas nuestro gran amigo y protector, no solo de nosotros “los niños de Morelia”   también de todos los refugiados. Cuando triunfó el ejército sublevado, puso bajo su protección a los exiliados españoles que se encontraban en  Francia, incluyendo al Presidente legítimo de España Manuel Azaña, quien fuese derrocado por Franco, Azaña murió en Francia bajo protección diplomática mexicana y fue enterrado envuelto en una bandera mexicana, ya que las autoridades colaboracionistas francesas se negaron a que fuese enterrado con la bandera republicana española. También  brindó asilo político a  refugiados de muchos países de Europa que huyeron del fascismo nazi. Cuando nos visitaba en el internado siempre nos trató con cariño, nos preguntaba si nos trataban bien e investigaba a los que nos trataron mal, según el caso los sancionaba o los cesaba de sus cargos. En 1955 fue galardonado con el premio “Lenin de la Paz”. Falleció en el D.F. el día 19 de octubre de 1970 a los 75 años de edad. Todo el pueblo mexicano y los refugiados lo queríamos,  prueba de esto fue que el día que su cuerpo fue depositado en Monumento a la Revolución, una cantidad extraordinaria de gente estuvo ahí presente, sin duda alguna imprimió una gran huella en la historia. 
 
    El 25 de octubre “los niños de Morelia” regresamos al Monumento a la Revolución para despedirnos de él en intimidad, en compañía de “Doña Amalita” su esposa y su hijo Cuauhtémoc  Cárdenas, como una familia, aquí podéis ver las fotografías. 
 
    Uno de nuestros compañeros le hizo una estatua la cual se encuentra en Madrid,  este monumento fue costeado por los exiliados españoles en México. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   
  
 

 ESPAÑA 
 
    “Lo importante es acabar bien” 
 
    Teilhard de Chardin. 
 
      
 
    Cuando el viento estuvo a mi favor pude cumplir mi más grande anhelo, regrese a España en compañía de mi esposa, pasamos una buena temporada en mi tierra. En cuanto tuve los boletos hablé con cada uno de mis hermanos por teléfono para darles la noticia, nos dijeron llorando de felicidad que nos esperaban con los brazos abiertos. Al aeropuerto de Madrid nos fueron a recibir mis hermanos, cuñados, cuñada, tíos, sobrinos, primos, eran como cuarenta… ¡grande fue mi felicidad!...   una verdadera fiesta… nos abrazamos y nos besamos repetidas veces, reímos y lloramos de felicidad. 
 
    Previamente habían alquilado un autobús, para que la mayoría fuésemos juntos a Granada,  al llegar  se peleaban afectuosamente por tenernos bajo su techo. En compañía de mis hermanos y mis sobrinos recorrimos las calles de mi infancia, visite la parroquia de mi pueblo para agradecerle a Dios haberme permitido regresar a mi tierra y abrazar a mi familia… mi tita Asunción era ya una viejecita, no paraba de llorar de alegría, paseamos por muchos lugares de España que siendo mi tierra yo no conocía, me sentí el hombre más feliz del mundo, había cumplido yo mi más grande deseo, volver a España mi tierra y abrazar a mi familia. 
 
   
  
 

 FIN 
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